70 Als „Zivilgefangener" in Orenburg straf dieser Station bekam ich für schweres 
Geld Zeinen Wagen nach Orenburg. Anfangs fürchtete ich, der Kutscher könnte 
mich verraten, während er fürchtete, ich könnte ihn nicht bezahlen. Als ich ihnr 
unterwegs zehn Rubel Anzahlung gab, wurden wir Duzfreunde. So weit war ich 
schon lange, daß ich mich auf ver Flucht mit jedem Schweinehund duzte, wenn ich 
ihn brauchte. Mit der Soldatenmütze dieses Duzfreundes auf dem Kopf kam ich 
unbeachtet und ungefragt um vier Uhr morgens nach Orenburg zurück über die 
Sakmarabrücke, die, obwohl der einzige Zugang zur Stadt, von den kopflosen 
Russen nicht gesperrt war. Ich ging gleich zum Eisenbahnbeamten T., eine meiner 
vorbereiteten Adressen. Als ich hinkam, schlief alles noch. Wegen der Hitze draußen 
auf dem Korridor, Knaben, Mädchen, Vater, Mutter, Matratzen, Kissen, alles 
durcheinander. Niemand zu erwecken. Ich fand eine Zimmertür, da drin schienen 
er-- Wachsens Töchter oder Mägde zu schlafen. End— 


lief; fand ich einen Raum, setzte mich in einen Polsterstuhl, wartete und fing 
Wanzen. Nun, Gospodin T. nahm mich als „Zivilgefan genen Weiß" gern auf. Doch 
blieb ich da nur einige Tage, wechselte noch zweimal das Quartier. Ich mußte sehr 
vorsichtig sein, denn in Oren- bürg spazierten die Offiziere und Soldaten vom 
Tauschhoslager drüben herum, die mich nur allzu gut kannten. So mußte ich 
tagsüber versteckt bleiben, nur vor Mitternacht ging ich eine Stunde spazieren. 
Später, in einem andere» Quartier, mußte ich auch tagsüber ausgehen, essen, um 
meinen Wirtsleuten nicht ver dächtig zu werden. Zuerst hatte ich eine leichte Ruhr 
auszukurieren, Folge des sumpfigen Steppenwassers, dann be gannen die 
Fluchtberatungen mit meinen Freun den. Ich wollte nach Moskau und dort je nach 
den Umständen eine von sechs vorbereiteten Routen wählen. Ich war nun schon viel 
klüger und heimischer, wußte, daß man sich nicht auf eine einzige Mög lichkeit 
verlassen darf. Die Tage vergingen mit Besorgungen, Geld sammeln, Papiere, 
Pässe. Ich hatte die Personalien eines entflohenen Zivilgefangenen Berthold aus 71 


72 Hutor Rasböika („Räubernest") angenommen. Berthold war bereits glücklich in 
Stockholm, von wo er geschrieben hatte. Nun sandte man meine Photographien 
nach Hutor Rasböika, wo seine Flucht noch nicht entdeckt war, so daß ich von dort 
„legitimiert" werden konnte, wenn mich die Polizei zu fassen bekäme. Papiere und 
Paß wollte ich mir diesmal von Berufsfälschern besorgen. Meine Besuche in diesen 
Verbrecherhöhlen waren sehr lehrreich. Einmal, während wir zu dritt am Lisch beim 
Fenster saßen, wurde ich Zeuge des folgenden Gespräches: „Du, sieh mal, der da 
draußen, ja, der da drüben vorübergeht, der muß .weg'. Der hat gequatscht." ‚/s ist 
schon gut, bis morgen abend ist er weg!" — Er war's bestimmt. Schwere 
Gesellschaft! Einmal, in einem Restaurant, hatte ich einen Zu sammenstoß mit 
betrunkenen Kosakenoffizieren. Sie erkannten mich als Deutschen,, kamen lallend 


mit gezogenen Säbeln auf mich los. Ich nahm mein Glas, ging ihnen entgegen und 
sagte: „Gestattet, ihr .Ritter Rußlands', daß ich euer Wohl ausbringe." 
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Ritter Rußlands, das ist das Zauberwort für Kosaken. Sie schüttelten mir die Hand, 
tranken mit mir, und alles war wieder gut. So nahte der Tag der Abreise, der Flucht 
in die Heimat. 


74 Verraten U rsprünglich sollte mich auf den Rat deutscher Freunde eine Deutsch- 
Polin Lily H. bis Moskau und möglichst noch weiter begleiten. Frauen sind ein guter 
Schutz auf Reisen in Rußland. Man ist in den russischen Eisenbahnwagen vielerlei 
Fragen und Anfragen ausgesetzt. Der Russe ist gegen den Mit reisenden meist ohne 
jede Zurückhaltung: gewöhnlich oder recht oft leitet sich das Reisegespräch mit den 
Fragen ein: Woher, wohin, bist du verheiratet, wie lebst du mit deiner Frau? Das 
hätte mir bei meinen mangelhaften Sprachkenntnissen verhängnisvoll wer den 
können. Ist aber eine Frau dabei, so hat der Russe nur für sie Augen und Ohren. 
Deshalb sollte Lily H. mitkommen, gegen eine Vergütung von fünfhundert Rubeln. 
Aber später überlegte ich es mir anders. Lily H., deutsche Untertanin, eine sehr 
gerissene Frau, war mir gar zu durchtrieben und verkommen. Sie war die Freundin 
aller Gendarmerieoffiziere in Orenburg, trieb sich überall herum, und je öfter ich sie 
sprach, desto unangenehmer wurde sie mir. So sagte ich ihr an dem Tage, an dem 
ich nachts abreisen wollte, bei einer Begegnung vormittags, 
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daß ich auf ihre Begleitung verzichte. Darüber geriet sie unerwarteterweise außer 
sich, wurde wild und- wütend und zog schließlich mit der Drohung ab: „Ich werde 
schon dafür sorgen, daß Sie nicht mehr vierundzwanzig Stunden frei bleiben." Nun, 
ich nahm es nicht schwer, tagsüber sollte sie mich schon nicht sehen, meine 
Adresse wußte sie auch nicht, und nachts glaubte ich auf und davon zu sein. Aber 
es kam anders. Mittags aß ich mit einem Freund im Restaurant. Als wir fort wolle», 
kommt ein Wolkenbruch nieder. Wir suchen eine Droschke. Die erste besetzt, die 
zweite auch, die dritte — verflucht, sitzt da nicht Lily tz. drin? Nun, sie scheint mich 
nicht gesehen zu haben. Aber rasch fort, dort ein leerer Wagen. Wir springen hin, 
öffnen den Schlag, im gleichen Augenblick aber von drüben — ein Offizier vom 
Gefangenenlager, ich pralle zurück, reiße den Freund mit und weg. Rein, der Offizier 
hat mich nicht erkannt. Aber ich bin so erregt, daß ich gar nicht merke: ein Polizei 
beamter mit weißer Mütze, von Lily H. gesandt, hat hinter uns herzugehen 
begonnen. Es kommt kein leerer Wagen. Ich verabschiede mich vom Freund, der die 


Pässe und das Bahnbillett holen geht. Ich begebe mich zu Fuß zu einem Deutschen, 
um letzte Dinge zu ordnen. Ich öffne 
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bk Gartentür, kungle, oas Maocyen rvmmr da brüllt hinter mir der Polizeibsamte, 
verbietet ihr, mich einzulassen! Ich fahre herum, sehe die weiße Mütze, zwei 
Polizeihunde. Rasch ins Haus und über den Hof weg, irgendwo hinten hinaus. Ich 
schreie das Mädchen an, zu Öffnen. Aber sie ist verwirrt, starrt " durch das Glas, 
lauft plötzlich weg. In meinem Gehirn geht alles siedeschnell. Also zurück, vorbei an 
dem Beamten. Er halt mich fest: „Sie sind der kriegsgefangene Offizier Klinkmüller 
aus dem Lauschhoflager!" „Sie sind verrückt." Er ruft nach einem Schutzmann. Der 
sieht an der nächsten Ecke und gafft. „Weg — oder!" Er erschrickt, ich drücke ihn 
bei seite, gehe die Straße hinunter. Da kommt er mir nach, beginnt zu brüllen, ruft 
die Passanten an: „Das ist ein geflohener deutscher Offizier." Ich drehe mich um, 
achselzuckend, sage beschwichtigend: „Er ist verrückt, der arme Mensch." Die 
schwerdenkenden Russen stehen dabei und wagen nicht zu entscheiden. Der 
Beamte, bleich vor Wut, kann nur zischen: „Nein, ich bin nicht verrückt." Ich rede 
die Knaben an, die sich ansammeln: ‚/Jungens, bringt ihn ins Krankenhaus, er ist 
schon 76 
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ganz weiß im Gesicht." Drehe mich um und gehe die Straße weiter. Nein, es ist nicht 
viel Überlegung in dem, was ich tue. Mehr Menschen kommen, ich muß weg von der 
Straße. Ich klingle an einem Haus. Durch den Hof in eine andere Straße, ich bin von 
dem Ge danken besessen. Niemand öffnet. „Was wollen Sie hier?" „Hier wohne ich." 
Der Beamte ist wieder da, faßt mich am Arm. Ich schüttle ihn ab. Weiter um Ecken, 
weiter... Ein ganzer Zug Menschen ist schon hinter mir. Soldaten kommen, ein 
Kosakenwachtmeister hält mich an. Mein Gott, was soll daraus werden? Mit dem 
letzten Restchen Verstand entschließe ich mich, ostentativ und selbstverständlich 
aufdie Polizeiwache mitzugehen und dort die Rolle des Zivilgefangenen Berthold zu 
spielen. Heimlich vernichte ich eine gefährliche Karte in meiner Tasche. 
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Verzweifelte Flucht A>on Behörde zu Behörde, von Gefängnis zu -^Gefängnis, 
Verhör auf Verhör. Ich leugne hartnäckig, daß ich Klinkmüller bin, nein, nur nicht 
wieder kriegsgefangener Offizier sein, dann bin ich wieder um alle Fluchtaussichten 
ge bracht, ich bin der Zivilgefangene Berthold aus Hutor Rasböika. Ja, ich bin von 
dort ausgeriffen, war bis Archan gelsk, dort wurde ich krank, mußte umkehre», jetzt 


will ich zurück, mich freiwillig wieder melden. So hoffe ich glimpflicher 
wegzukommen. Allmählich fängt man an mir zu glauben, schickt mich aber immer 
noch weiter. Unterwegs versuche ich die Beamten zu bestechen. Es mißlingt, ich 
habe nur hundert Rubel! Ich schaue nach Droschken aus, will allenfalls in eine 
hineinspringen und ausreißen. Sie merken es, nehmen mich in die Mitte, lockern die 
Pistolen. Ins Gefängnis. Die Treppe hinauf, in den zweiten Stock, den Korridor 
entlang, schon Öffnet sich die Zellentür. — Da schnelle ich herum, ein Faustschlag 
vor die Brust des Wächters, dann in Riesensätzen die Treppe 78 


78 hinab. Furchtbares Gebrüll, das durch das Haus schallt. Aus allen Türen kommen 
Menschen. Von oben ruft man: „Halt, halt!" Ich schreie nach vorn „halt, halt", nach 
oben „sitschass — sofort, sofort", rase weiter. In den Hof hinaus, an den 
Spritzenschuppen vorbei, Arbeiter, Männer, Frauen, alles hinter mir her. Die ersten 
Kugeln pfeifen, zickzack durch den großen Hof, dort die Mauer mit der Treppe — da 
sind schon drei vor mir oben, versperren den Weg — außer mir reiße ich den ersten 
fort, schlage den zweiten nieder, der dritte steht zu hoch — Hund! — Dann sind 
fünfundzwanzig Menschen um mich herum, Handgemenge, geschwungene Fäuste, 
Fuß tritte gegen meine Rippen — atemlos — bewußtlos falle ich um. Erst am 
nächsten Tag nachmittags wachte ich in der Zelle auf, an allen Gliedern steif und ge 
schwollen. Nun Verhöre. Ich bleibe Berthold. Warum ich floh? Ja, ich wollte allein 
nach Hutor Rasböika kommen, unr der Strafe zu entgehen. Fünf Tage schwindle ich 
mich erfolgreich durch. Bis das Verhängnis bei meinem Verhör auf der 
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Gendarmerie kommt. Die Tür geht auf, und de steht der Gendarm aus dem 
Gefangenenlager: „Aber das ist ja der Klinkmüller, unser Schwer verbrecher !" Aus! 
Es folgt ein Verhör bis spät in die Nacht. Ich gebe tausend Beschwerden ju Protokoll. 
Dann das Urteil : Drei Monate „l'jurmn" für die Flucht. In einem Wagen bringt man 
mich in das Orenburger Gou vernements-Zuchthaus, in die Raubmörderabteilung. 


81 Mit Mördern und Pferdedieben Wittere Zeiten kommen. Neue Fingerabdrücke, 
neue -^Photographien werden angefertigt, alle Glied maßen, besonders der Kopf, 
nach allen Richtungen hin vermessen. Viel Ehre, man halt mich für einen so 
„schweren Jungen". Das Wandmaß reicht nicht aus, um meine Körperlänge 
festzustellen. Ich hatte es schlechter als je. Die ersten zwei Monate verweigerte 
man mir die fünfzig Rubel monatlich, das Gehalt für kriegsgefangene Offiziere, nur 
wenige Rubel hatte ich durchschmuggeln können. So konnte ich mir gar nicht 
helfen. Nur die Freunde draußen sorgten fich um mich. Es lief auch noch eine 
Anklage gegen mich wegen tätlicher Beamtenbeleidigung und Widerstands gegen 


die Staatsgewalt. Das hätte mir Jahre ein bringen können, aber ich pochte auf das 
Recht des Arrestanten und verschaffte mir einen guten Ver teidiger, der mich davon 
losbrachte. Es blieb bei den drei Monaten. Ich verharrte im übrigen bei meinem 
System, erreichte auch nach wochenlangen, täglichen Kämpfen, daß meine Zelle 
von andern gereinigt wurde und ich zu Verhören und Gerichtssitzung in einer 
Droschke fuhr, die Bewachung aber zu Fuß nebenher ging. 


82 


82 Doch ich hatte nicht mehr ganz die alte Energie. Die vielen Leiden der 
Gefangenschaft, der Flucht, der Gefängnisse, die Krankheiten, das hatte meine Kraft 
gebrochen. Meine Nächte waren trostloser als je. Aber Fluchtgedanken spann ich 
unentwegt weiter. Ich war in grauenhafter Gesellschaft. Aber dies mal ließ ich mich 
mit den Mitgefangenen viel mehr ein. Es waren Pferdediebe- Fälscher, Mörder — 
was scherte es mich, ich wollte hören, nicht abge schlossen sein. Ich trieb rege 
Korrespondenz mit allen, lernte von früh bis abend Russisch. Rechts und links von 
meiner Zelle wohnten Mörder, vier Komplizen, die eine alte Frau erschlagen und 
beraubt hatten. Der rechts von mir war eine finstere, wuchtige Gestalt, ein rechter 
Raubmörder typ. Er hatte wegen eines früheren Mordes eine fünfzehnjährige 
Kettenstrafe bekommen, war aus gerissen, nach dem neuen Mord wieder ergriffen 
worden und brummte jetzt erst den Rest der fünfzehn Jahre ab. Dann erwartete ihn 
neue Strafe wegen der letzten Untat. Durch die Zellenwand hörte ich seine schwere 
Kette klirren. Links von mir saß einer seiner weniger belasteten Komplizen. Ein 
junger Mensch namens Gruschin. Der faßte eine außerordentliche Freundschaft zu 
mir, und mit ihm wurde ich fast intim. Er war auch 


83 gar nicht unsympathisch. Man hatte ihn bei der Voruntersuchung auf russisch 
„befragt", d. h. man hätte ihn mit schweren Knüppeln fürchterlich ge prügelt, um 
ihn zum Geständnis zu bringen. Aber er hatte die Zähne zusammengebissen und 
hatte nichts zugegeben, obwohl man ihm das Rückgrat und mehrere Knochen 
zerschlagen hatte! Nun war er verkrüppelt, schief, lahm, aber trotzdem immer 
ftöhlich, rege und aufgeweckt. Das ist schon eine imponierende Willensleistung, sich 
halb totschlagen und sich doch nichts abpressen zu lassen! Gruschin war von ganz 
guten Eltern und hatte eine gute Schulbildung. Er unterrichtete mich „brieflich" 
weiter im Russischen. Er hatte viel Autorität unter den Gefangenen, und die 
gebrauchte er, um mich zu betreuen: sie mußten meine Zelle fegen und mir in 
allem an die Hand gehen. Bei den Spaziergängen sprachen wir zusammen. Er 
schwor mir und gab mir sein „Ehrenwort als ehrlicher Dieb", daß er kein Mörder sei. 
Ein Dieb, ja, aber er morde nicht. Es lag ihm viel daran, eine gute Meinung zu 
erwecken. Er versprach mir gleichfalls „ehren wörtlich", mir nach meiner Entlassung 


aus dem Zuchthaus, am zi. Oktober 1916, zur Flucht zu verhelfen, und zwar auf 
dem Wege der Überführung ins Lager. Wir verabredeten alles genau, er wollte 
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die Diebesorganisation, der er angehörte, verstän digen, daß sie Wagen, Pferde und 
alles Erforderliche unterwegs bereithielte. Ich bin sicher, daß er sein Wort auch 
gehalten hätte. Es kam nur eine Kleinig keit dazwischen. Sein Prozeß war am 27. 
Oktober, und als Entgelt für seine Freundlichkeiten zahlte ich ihm einen Verteidiger. 
Nach seinen Unschulds schwüren war ich sicher, daß er freikäme — er wurde aber 
verurteilt und fortgebracht. Nachher hörte ich, daß er „schon sieben 
Menschenkinderchen ins Himmel reich befördert" habe — der gute Gruschin, wie ich 
ihn bei mir nannte...! 


85 RevoluLionsjrimwung r^ds; hörte im Zuchthaus, daß drüben auf der “Steppe 
unter den Kirgisen ein Aufstand aus- gebrochen sei. Die nomadischen Kirgisen, 
Garten, Baschkiren waren bis dahin militärftei gewesen. Während des Krieges wollte 
man sie plötzlich als Arbeitssoldaten stellungspfiichtig machen. Darüber waren sie 
nun in einen Aufruhr geraten, den ich überschätzte. Ich hörte, daß die 
muselmanischen Kirgisen und Garten sehr deutschfreundlich seien. Darauf baute 
ich einen Fluchtplan. Ich wollte aus brechen, zu ihnen flüchten, sie ein bißchen 
organisieren, einen Kleinkrieg gegen die Eisenbahnen und Kunst bauten und eine 
Befreiung des Orenburger Gefan genenlagers versuchen. Das war vielleicht ein 
bißchen naiv, weil die Kirgisen ziemlich primitiv, stumpf und gleichgültig sind — die 
Garten sind viel intelligenter und politisch bewußter — aber es gab meinen leeren 
Zellentagen doch einen Inhalt. Das erste, was ich tat: ich bewog einen Mit 
gefangenen kirgisischen Pferdedieb, sich tagsüber in meine Zelle einsperren zu 
lassen. Mit ihm lernte ich Kirgisisch, eine sehr leichte Sprache, und nahm durch ihn 
neue Verbindungen mit der Außenwelt 


86 auf. In Verfolgung dieser Pläne erkannte ich zwar bald ihre Unmöglichkeit, aber 
durch die Gespräche mit den Gefangenen, besonders mit Juden, die damals 
zahlreich grundlos eingesperrt wurden, durch die Ge spräche über das, was ich die 
Kirgisen- Revolution" nannte, erfuhr ich das folgende über die sonderbare, erregte 
Stimmung, die in Rußland selbst damals schon um sich zu greifen begann. Die 
revolutionäre Strömung in Rußland ist ja alt. Der Krieg hatte sie nur eine Zeitlang 
unter Begeisterung erstickt. Wahrscheinlich wählte die Regierung auch deshalb den 
Krieg, weil die inneren Verhältnisse gefährlich geworden waren. Aber der Krieg 
verlief zu unglücklich. Die Begeisterung auf dem Lande verflog schnell. Der Krieg 
hatte nichts gebracht als Prahlereien, die nicht vorhielten, und Niederlagen. Das 


Volk wurde der erfundenen „Heldengeschichten" endlich müde. Sie waren auch zu 
albern. An eine, die viel Aufsehen machte, er innere ich mich selber. Ein Kosak, 
namens Krütsch- koff, sollte ganz allein eine deutsche Schwadron auf gerieben und 
zwölf Gefangene eingebracht haben. Tatsächlich kam er allein mit ihnen in eine 
Etappen- siation. Seine „Tat" wurde spaltenlang in allen Zeitungen gefeiert, in 
scheußlich schönen bunten Plakaten in ganz Rußland bekanntgemacht. Später 


87 stellte sich heraus, daß er überhaupt keine Gefangenen „gemacht" hatte. Er 
gehörte nur zu der Begleit eskorte der zwölf. Nachts, als die Gefangenen in einem 
Haus schliefen, brachte er seine schlafenden Kameraden alle mit dem Messer um, 
nur um allein mit seiner Heldenlüge Orden und Belohnung zu ernten! So 
unwahrscheinlich, ja unmöglich die Angaben dieses mörderischen Tiers waren, sie 
wurden doch in ganz Rußland verbreitet, nur um „Stim mung" zu machen! Das 
konnte nicht halten. Je schlechter der Krieg ging, je kritischer das Volk wurde, desto 
mehr verfiel die Negierung wieder in ihre alten Fehler. Die Unterdrückung jeder 
anderen politischen Meinung ging ins Maßlose, die Ver haftungen nahmen 
überhand, die Strafen wurden drakonisch. Die wirtschaftliche und organisatorische 
Unfähigkeit der Behörden wurde an der Front und im Lande immer offenbarer. Die 
Transportkrise be gann schon damals durch den Waggonschwindel der Eisenbahner 
argste Formen anzunehmen. Das führte dazu, daß man in . einer Stadt Getreide 
oder Kohle entbehren mußte, und hundert Werst weiter weg lag all das unbenutzbar 
aufgestapelt. Das nutzte die Spekulation. Das Leben wurde unerträglich. Dazu 
immer neue Niederlagen, neue Lügen. Die Regie rung log und strafte. Überall 
wurden riefige Häuser 


88 


83 gebaut — das würden die vom Volke ersehnten „Schulen", hieß es —, aber es 
wurden Gefängnisse, weil die alten schon überfüllt waren. Dafür nun hatte man 
Geld! Der Zorn des Volkes wuchs. Vergeblich wollte man ihn noch einmal auf die 
Juden abwälzen, die scharenweise eingekerkert wur de». (Mit mir saßen viele schon 
jahrelang, die noch nicht einmal wußten, wessen sie eigentlich angeklagt seien!) 
Die Agitation der Revolutionäre war schon da mals, Ende 1916, sehr rege. Auch die 
Bauern waren nun unzufrieden. Sie konnten ihr Getreide auf den verstopften 
Bahnen nicht los werden und litten bittere Armut. Auch fehlte alles für den 
landwirtschaft lichen Betrieb, Maschinen, Sensen, Eisen, Leinen, am meisten aber 
Hände. Dazu die vielen Todes opfer, die Steuern und die Teuerung. Immer neue 
Steuern, die immer unerbittlicher eingetrieben wurden, und Wucher, schamlosester 
Wucher. Auch die Bauern, die bis dahin Väterchen Zar traditionell geehrt hatten, 
schimpften ihn nun einen Schwächling und Schlimmeres. Damals schon also war die 
allgemeine Erbitterung gegen die Beamten, gegen die Gendarmen, gegen das 


ganze Regime aufs äußerste entfesselt. Damals schon sprach man fortgesetzt von 
der Notwendigkeit 
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des Friedens, von der Zarin und von Rasputm die angeblich für den Frieden wären, 
und über di Regierung hörte man nur ein Urteil, als Antwor auf die vielen 
patriotischen Aufrufe, die verbreite wurden: Ach, wurstelt nur allein fort, bis ihr selbj 
seht, daß ihr nichts könnt. Dann werden wir komme« und mit euch abrechnen. 
Manches davon hatte ich auf meinen Fluchtreiser durch Rußland schon selbst 
gehört und beobachtet Manches wurde mir jetzt durch die Erzählungen dei 
Gefangenen erklärlich. Die Revolution, als sie dam wirklich kam, hat mich nicht 
mehr allzusehr überrascht Man sprach schon 1916 davon, daß sie nicht erst wie 
allgemein erwartet, nach dem Kriege, sonder« noch im Winter auf 1917 ausbrechen 
würde. 
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Eine Erscheinung aus der Heimat /^ines noch will ich aus diesen drei bösen 
Zuchthaus- v” monaten erzählen. Ich kam eines Tages von dem Fehn-Minuten- 
Spaziergang in meine Zelle — und prallte zurück. Da saß eine wirkliche, wahrhaftige 
Dame auf meiner Pritsche. Wie ich zurückweiche, steht sie langsam auf, eine hohe, 
imponierende Erschei nung, und dann sagt sie auf deutsch: „Ich habe Ihnen Grüße 
von Ihrer Mutter zu bringen." Heiß und kalt, rot und blaß, ich zZitterte an allen 
Gliedern. Das erste, was mir einfiel, war, an mir herunterzusehen. Herrgott, wie sah 
ich aus, er bärmlich verhungert, unbeschreiblich schmutzig, bärtig, verkommen, das 
Elend von Monaten Flucht, Mo naten Kerker, Zuchthaus, Gefängnis, Lager, Karzer, 
die mit Mördern und Pferdedieben gemeinsam ge atmete stinkende Luft an mir 
festgeklebt. Meine erste Eingebung war, mich schnellstens in den Boden zu 
verkriechen vor dieser unnahbaren, vom Lebens- sthmutz unberührten Dame. Dann 
— Freude, un sinnige Freude, die mich fast weinen machte. Es war Schwester Erika 
von P. von einer deutschen Noten-Kreuz-Kommission, die unter schwe- 00 


91 bischer und russischer Führung die russischen Lager besichtigte, während 
gleichzeitig eine russische Damen- Kommission Deutschland bereiste. Fräulein von 
P. hatte von den durch meine Angehörigen ver ständigten Behörden meinen 
Namen, Adresse und Auskünfte über mein Schicksal erhalten, und so hatte 'sie sich 
unbeirrbar bis in mein Gefängnis durch gefragt, wo man mich ihr hatte verbergen 
wollen. Die begleitenden Russen, darunter ein Fürst, ver suchten sie noch vor mir zu 
belügen, aber sie hörte nur auf mich, und so konnte ich einmal stundenlang mein 


Herz ausschütten. Den Widersprüchen der Russen, die sogar behaupten wollten, 
daß ich erst zwei Wochen und nicht zwei Monate im Karzer säße, begegnete sie mit 
einer unbeschreiblichen Ge lassenheit, Hoheit und Würde, die den Russen 
schließlich den Mund schloß. Aber vor allem, sie brachte Grüße von der Mutter. Man 
kann niemandem, der es nicht durchgemacht, begreiflich machen, welche 
Aufmunterung, moralische Kräftigung ein solcher Besuch ans der Heimat bringt. 
Denn das fürchterliche Verlassenheitsgefühl des Gefangenen in feindlicher, 
gehässiger, brutaler Fremde ist eines seiner schlimmsten Leiden. Freilich, solche 
Besuche können nicht beliebig oft veranstaltet werden, sie sind abhängig von 
zweiseitigen Verein 
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barungen. Aber: ich möchte bei dieser Gelegenheit doch sagen, Vas dem 
Gefangenen am meisten nottut. Vor allem Geld. Geld ist das einzige Mittel, seinen 
elenden und rechtlosen Zustand auf regulärem oder irregulärem Wege zu 
verbessern. Ich weiß nicht, ob da so viel geschieht, wie geschehen müßte. Die 
meisten Gefangenen der Mannschaft sind ganz arm, ihre Angehörigen können fast 
nichts für sie tun. Desto mehr müßte sich die Allgemeinheit anstrengen. Die 
Kommissionen, die uns besuchten, konnten so drei bis zwölf Rubel auf den Kopf zur 
Verteilung bringen. Drei Rubel einmal in einem halben Jahr, wer darauf angewiesen 
ist, dem ist damit gar nicht geholfen. Solange also noch Gefangene draußen sind, 
sammelt und sendet Geld. Und dann: Schreibt ihnen, schreibt, so oft ihr nur könnt. 
Moralisch lebt der Gefangene fast nur von den Nachrichten von zu Hause! Die 
Gefangenschaft ist ein ewig hungriges Scheindasein, zu Hause ist die einzige Welt, 
in der er wirklich wurzelt, und nach der er sich schmerzlicher sehnt, als man es 
ausdrücken kann. 


93 Ein Jahrestag stsm zi. Oktober 1916, gerade am Jahrestag ersten Flucht, wurde 
ich aus dem Ge fängnis entlassen und nach dem Tauschhoflager zurückgebracht. 
Ein Jahr Gefangenschaft lag hinter mir, schauderhafte Erinnerung. Keinen einzigen 
Lag davon hatte ich unter den normalen, wenigstens äußerlich ruhigen 
Verhältnissen eines Offiziers gefangenen zugebracht. Siebeneinhalb Monate war ich 
in Zuchthäusern und Kerkern gesessen, den Rest hatte ich auf nervenzerrüttender 
Flucht zugebracht. Trotz meiner starken Natur war ich gesundheitlich schwer 
geschädigt, seelisch zermürbt. Es war mir ganz danach, eine Weile ruhig und 
friedlich unter den Kameraden zu bleiben. Aber die Russen brachten mich gleich 
wieder gegen sich auf. Im Tauschhof waren zu Ehren meiner Ankunft alle Zäune 
erhöht, alle Drähte verstärkt worden. Man berücksichtigte mich schon wie einen 
gelernten Ausbrecher, und so blieb es fortab, wohin ich auch immer gebracht 


wurde. Im Lager sollte ich gleich wieder in Einzelhaft gebracht werden. Durch die 
Fürsprache der Ka meraden erreichte ich, daß ich wenigstens tagsüber 
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bei ihnen bleiben durfte. Nachts wurde ich aber in den Karzerraum eingeschlossen, 
mit Posten vor Türen und Fenstern, drei-- bis viermal mit Blendlaternen des Nachts 
abgeleuchtet und aus dem Schlaf gescheucht. 
MeinePhotographienwurdenanalleAußenposten ver teilt, damit sie sich mein Gesicht 
einprägten. Denn der Zuchthausdirektor von Orenburg hatte mich mit dem 
Bemerke» übermitteln lassen, er sei glücklich, diesen „Ausreißer" ohne 
Fluchtversuch losgeworden zu sein. Ich hörte, wie ein russischer Oberst die Posten 
instruierte, daß auf Klinkmüller bei einem Fluchtversuch geschossen werden solle, 
auch wenn er sich noch innerhalb des Lagers befinde. „Wozu erst Halt! rufen, er 
weiß ja, daß er nicht fliehen darf!" Nach vierzehn Tagen wurden wir infolge irgend 
einer „Repressalie" nachTotzkojeinernMannschafts- lager gebracht. 
Zweihundertfünfzig Offiziere, wurden wir dort regelrechter Mannschaftsbehandlung 
unter worfen, mußten scheuern, schrubben, fegen, Wäsche waschen usw. Ich hätte 
sonst gern noch ausgeruht, aber Wut und Ekel brachten mich 
wiederaufFluchtgedanken. 
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Kleines Flucht-Intermezzo r” otzkoje liegt in der Nähe von Samara. Es war “ein 
Riesenlager von drei Kilometern Längenaus-- dehnung, elende Baracken, alles in 
sehr schlechtem Zustand und überbelegt.* Luft und Zustand in diesem Lager waren 
mir unerträglich. So plante ich nicht lange, sondern verabredete mit Fliegerleutnant 
E. einen Fluchtversuch, den wir auch fast augenblicklich und ohne Vorbereitungen 
ausführten. Wir wollten zunächst nach Samara, wo ich Adressen wußte, 
Verbindungen hatte, und wo wir uns ver bergen konnten, bis Papiere, Geld usw. zur 
Weiter- reise beschafft wären. Wir gelangten unbemertt aus unserer Baracke, am 2. 
Dezember abends, und legten in einem Versteck Zivil an. Wir mußten durch das 
ganze Lager, schlenderten aber unangehalten, harmlos Zigaretten rauchend, an 
allen Posten vorbei. Es waren dreißig Grad Kälte, bissiger Ostwind, tiefer Schnee! * 
Oie Verhältnisse in Totzkoje haben sich dank des ener gischen Eingreifens unserer 
Regierung wesentlich gebessert. 
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96 Draußen verbargen wir in einem Gestrüpp die Uniformstücke, die wir noch bei 
uns hatten, und liefen querfeldein durch den Schnee zur Station. Im Wartesaal 


zweiter Klasse saßen viele Offiziere, so gingen wir gleich in den nächsten Raum, 
ohne zu achten, daß das der Damensalon war. Sogleich kam ein russischer Offizier 
und holte uns zurück, wir entschuldigten uns. Aber nun waren wir schon auffällig 
geworden, und ich hatte das Gefühl, daß diese kopflose Flucht mißlingen werde. Sie 
beob achteten uns, E. wurde angesprochen, und seine Aussprache des Russischen 
war verräterisch. Ich mengte mich ein, sagte, wir seien Ärzte, und zog ihn dann zum 
Teebüfett und zum Fahr kartenschalter. Aber der Schalterbeamte war schon 
verständigt worden, als ich ihm meine adlergestem pelten „propusk" vorwies, sagte 
er, er müsse tele phonisch im Lager anfragen, und verschwand. Nun ging” schief. 
Ich nahm E. unter den Arm und bummelte mit ihm zum Ausgang. Dort standen 
Schlitten, aber nur ein Kutscher war da, ein Soldat. Wir wollen nach dem Städtchen 
Totzkoje gefahren sein, er ging aber erst seinen Offizier fragen. Kaum war er weg, 
begannen wir davonzulaufen. Aber 
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kaum Sekunden später kamen schon Verfolger aus dem Bahnhof. Verbergen war 
unmöglich, wir waren weithin sichtbar auf dem mondbeglänzten leeren Schneefeld. 
Schlitten und Läufer schnitten uns den Weg ab, so brachte man uns zurück. 
„Warum laufen Sie weg?" „Weil man uns keine Billette gibt, so wollten wir erst 
morgen fahren und inzwischen ins Lager zurück." Achselzucken, man hielt uns fest, 
dann kam die Lagerwache und holte uns zurück. Die Folgen waren für mich zwanzig 
Dunkelzellen bei Wasser und Brot, in ganz ungeheiztem, ver wanztem Raum. 
Streitigkeiten, Proteste, bis ich in eine Helle Zelle gebracht wurde, mit einem 
durchgeschmuggelten Hundert-Rubel-Schein half ich mir dann auch bei der Nahrung 
nach. Am 2z. Dezember war die Repressalie beendet, und wir wurden ins 
Tauschhoflager von Orenburg zurückgebracht. Dort veranstaltete man unter uns 
Offizieren eine Probeabstimmung, wer sein Ehren wort geben würde, nicht zu 
fliehen. Um den ewigen Kontrollen und Drangsalierungen zu entgehen, mit denen 
ich bedacht wurde, stellte ich mich zur Gruppe 
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der Ehrenwort-Bereitwilligen und täuschte dadurch die Russen. „Er hat genug, er 
will nicht mehr aus reißen!" Nun hatte ich es tatsächlich eine Zeitlang etwas besser 
und leichter. Mein Entschluß, durch zukommen, war natürlich vollkommen 
unerschüttert. Nur fühlte ich, daß ich planmäßiger vorgehen mußte, um endlich 
Erfolg zu haben, und daß ich vor allem erst einmal durch Ruhe und Erholung 
körperlich und seelisch wieder hochkommen mußte. Denn damals war ich 
vollkommen fertig. 


99 Durch Sibirien und China Asnfang Januar 1917 wurden aus dem Oren, <”burger 
Lager zehn deutsche Offiziere, darunter ich, mit dreizehn Mann Bewachung durch 
Rußland, Sibirien und China nach Chabarowsk, das etwa sechshundert Werst 
nordöstlich von Wladiwostok im östlichen Teil Asiatisch-Rußlands liegt, abbefördert. 
Die Reise dauerte fünfunddreißig Tage, natürlich wieder Viehwagen, vielfach bei 
mehr als dreißig Grad Kälte. Die Behandlung unterwegs durch die russischen 
Bahnhofskommandanten und unsere Wacht- Mannschaften die denkbar 
schlechteste. Der eiserne Ofen wurde nach russischer Art Tag und Nacht rot 
glühend gehalten; in seine Nähe hängten die russi schen Soldaten allabendlich ihre 
Fußbekleidung zum- Trocknen. Nur nachts, wenn die Posten zum großen Teil 
schliefen, konnten wir unbemerkt ein wenig das kleine Fenster öffnen. Die Soldaten 
selbst saßen in Pelzen und heißen Tee trinkend stets dicht an dem Glutofen. Wir 
erhielten nirgends Erlaubnis, in den Wartesälen zu essen, wurden überhaupt nie, 
außer zur Verrichtung von Bedürfnissen, aus dem Zuge gelassen. Jeder Verkehr mit 
dem Publikum wurde strengstens untersagt. Eine eigene Lampe, 


100 die wir im Wagen brannten, wurde uns auf Befehl des russischen 
Bahnhofskommandanten in Bugu- ruslan weggenommen, unsere Beschwerden 
wurden me angehört. Außerdem hatten die Russen einen Spion, der Deutsch 
verstand, in unseren Wagen zu den Wachtmannschaften gesteckt. Täglich gab es 
Streit und Arger mit den extra scharf gemachten Begleit-- Mannschaften. Wer das 
Ural--Gebirge! Schöne Berge, be waldete Felsen. Aber nichts Großartiges, wie man 
sich es in der Phantasie vorgestellt hatte, höchstens Riesengebirgslandschaft. Der 
endlose Wald sieht sozusagen genau so verlaust aus wie die Menschen hier überall. 
Dieser ungepflegte, zerzauste, schmutzige Wald begleitet fast ohne Unterbrechung 
die ganze Bahnstrecke durch Sibirien, ungeheurer, unvorstell barer Waldreichtum, 
mit dem ohne jede Überlegung gewirtschaftet wird. Wahllos ist herausgeschlagen, 
was man zur Feuerung der Wohnungen, Fabriken und Lokomotiven braucht. Kohle 
ist hier ja eine Seltenheit. In Westrußland fährt die Eisenbahn vielfach mit 
Hlfeuerung, aber hier nur mit Holz. Schwaden glühender Funken fahren aus dem 
dicken Schlot der Lokomotiven und zünden immer wieder da und dort den Wald, 
daß man nachts glaubt, zwischen helleuchtenden Christbäumen zu fahren. 


101 Überall riesige Brandstellen, der im Laufe der Jahre entstandene Schaden ist 
gar nicht mehr zu berechnen. Wen kümmert das hier? Der Reichtum der Natur ist 
dazu da, veraast zu werden, so lebt man in ganz Rußland. Grausig ist diese 
unveränderliche, ab gesengte Landschaft. Das Zugmaterial ist ebenso 
verwirtschaftet, es hält nicht mehr so lange aus, wie der Krieg schon gedauert hat. 
Täglich müssen unbrauchbar gewor dene Wagen ausgewechselt werden. Wie eine 
Schnecke geht es vorwärts, kaum fünfzehn bis zwanzig Kilo meter die Stunde. Der 
Baikal-See. Hier wird die Landschafi großartiger. Viele lange Tunnels, die Schlote 


der großen Industrie- und Handelsstadt Irkutsk, dann das unabsehbare Wasser. Die 
Bahn fährt während Stunden an dem klaren Tiefblau entlang. Tausende von Enten 
und weißen Tauchern schaukeln darauf, fliegen auf, nisten in den hohen steilen 
Felsen. Bei Karümskaja hinter Tschita scheidet sich der Schienensirang. Die 
Mandschurische Bahn quer durch die Mandschurei hindurch nach Charbin und 
Wladiwostok, die zweite Linie nördlich an der chine sischen Grenze, also immer auf 
sibirischem Boden über Blagowjäschtschensk, zum Teil durch dicken Urwald 
ungefähr parallel dem Amur bis nach 


102 Chabarowsk. Diese Linre war erst 1917 ganz fertig gestellt worden. Wir fuhren 
die mandschurische Strecke. Also China! Wie interessant das sein wird. Station 
Mandschuria. Da sind auch schon die Zöpfe, die kleinen Füße, die Schlitzaugen in 
gelben Gesichtern mit hervorstehenden Backenknochen. Mel mehr Sauberkeit als in 
Rußland! Und viel wärmer, hier ist es noch herbstlich, schöne warme Sonne liegt auf 
den laubbewachsenen Bergen. Mehr Strauch werk als Bäume. Aber nach den 
ewigen Kiefern, Fichten und Birken Rußlands wirkt dieses Bild wohltuend, goldgelber 
Schimmer über der ganzen Landschaft. Gelb war die Lieblingsfarbe des chine 
sischen Kaisers und des Volkes, überall an den Häusern, reich und bunt verziert mit 
nippeszarten Dächern, Säulen, Pfosten, überall tritt das Gelb hervor. Und gelb die 
Menschen, das ist die Landes farbe der gelben Rasse. Fleißige Leute, klug und 
sichtlich viel Kultur. Aufgeweckt, emsig, huschen sie hin und her, spähen nach 
Geschäftsgelegenheiten. Auch das wirkt nach der russischen Indolenz auf 
munternd. Die „Kitaitzy" (Chinesen) werden von den Russen gehaßt, das merkt man 
gleich. Die Soldaten spotten und prügeln schnell los. Auch chinesische Frauen sind 
da, in ihren engen Manns- 


103 Hosen und mit den geradezu lächerlich kleinen Füßen, aber nur wenige. Die 
Chinesin ist eine Puppe, sitzt zu Hause und arbeitet nichts. Zuerst unterscheidet 
man übrigens schwer, ob Mann oder Frau, in China. Gleiche Kleidung, gleicher 
Gesichtsschnitt, Zopf und Bartlosigkeit der Männer scheinen uns überhaupt 
weiblich. Nur wenn die Frau geht, erkennt man sie schon von weitem. Ihre Füße sind 
so klein und ver krüppelt, daß sie wie auf Stelzen wackelt — ein zuerst komischer, 
dann anwidernder Anblick. Die ganze Mandschurische Bahn steht unter rus sischer 
Verwaltung. Eigene Eisenbahntruppen und Kosaken schützen sie gegen die 
Chunchusen. Das sind unverbesserliche, freie, wilde Räuber, die zwi schen der 
Mandschurischen Bahn und den Flüssen Amur und Ussuri, in den unwirtlichen, 
bewaldeten Gebirgsgegenden, verborgen sitzen. Ein ganz sicheres Versteck. Von 
dort aus unternehmen sie Raubzüge, selbst im strengsten Winter, überfallen und 
vernichten ganze Dörfer und Niederlassungen, plündern sie aus, zünden sie an und 
morden die Einwohner, gleichviel ob gelb oder weiß. Selbst an die Bahn wagen sie 
sich heran, immer wieder versuchen sie Züge zu über fallen. Sie hassen die Bahn 


mit dem Haß des freien Wilden gegen die versklavende Zivilisation. Da durch 
wurden die Russen gezwungen, alle Stationen 


und die auf der ganzen Strecke gleichmäßig ver teilten Blockhäuser für die 
Schutztruppen durch starke Mauern aus Felssteinen mit Maschinengewehr ren in 
Schießscharten zu sichern. Sämtliche Kunst- bauten, die großen Brücken und 
Tunnels haben solche fortifikatorischen Anlagen, ausgehobene In fanterie- und 
Artilleriestellungen mit acht bis jwöls Geschützen alten Modells, mehrstöckige, in 
die Felsen gemauerte Bastionen mit Schießscharten und Ma schinengewehren. 
Diese Bauten wurden erst im Herbst 1917 ganz fertiggestellt. An dem Schutzdienst 
nimmt übrigens auch chine sisches Militär teil, und wir bekamen in unseren 
Güterzug eine Kompagnie chinesisches reguläres Militär, Zopfträger, gut bekleidet 
und ausgerüstet, weil in den vorigen Nächten die Chunchusen an der Bahn waren. 
(Wir freuten uns leider vergeblich auf solch ein Zwischenspiel. Nur die Gräber der 
Gefallenen aus diesen blutigen Kämpfen sehen wir längs der Bahn, und die 
Strohpuppe neben jedem Posten, die er nachts anzündet, wenn er alarmieren muß.) 
Die Russen vertragen sich übrigens schlecht mit den Chinesen, sie schlagen sie und 
verfluchen sie als das „allerschlechteste Volk". Die Chinesen haben sich das bisher 
gefallen lassen, wie alle Fremdelemente in Rußland, die, von der Größe des 104' 
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Reiches in Furcht versetzt, vom Russen brutalisiert werden. Denn das ist der 
häßlichste Zug des Russen, daß er jeden Schwächeren, Wehrlosen und 
Untergebenen brutalisiert, vor einem Anschnauzer aber gleich klein wird! Zuletzt 
scheinen das auch die Chinesen gemerkt zu haben. Im Herbst 1917 haben sich dort 
oben an der sibirischen Grenze Zwischenfälle mit den russischen und einigen dort 
stationierten serbischen Truppen zugetragen, die erkennen ließen, daß der Chinese 
Rußland nicht mehr fürchtet. 
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gv\un bin ich im fernsten, östlichsten Ostasien. Ein 
**merkwürdiges Verhängnis lenkt mein Geschick. 
Seit fünfzehn Monaten fliehe ich bei jeder möglichen 
und unmöglichen Gelegenheit nach der brennend 


ersehnten Heimat und entferne mich doch immer 


weiter und weiter von ihr. Narrt mich eine Fata 
Morgan« ? Nun sind es fünfzehntausend Kilometer 
oder noch mehr bis zur deutschen Grenze. Noch 
weiter in ihrem unermetßlichen Reich können mich 
die Russen nicht mehr bringen, fast die halbe Erd 
kugel haben sie zwischen mich und das Ziel meiner 
Flucht gelegt und dennoch, ich weiß es 

bestimmt, bestimmt, bestimmt, ich werde hier heraus 
kommen, ich werde wieder und wieder fliehen und 
doch heimgelangen! 

Chabarowsk: Durch wild zerklüftetes Gebirge fließt 
unten im breiten Tal der mächtige Ussuri mit 

dem noch gewaltigeren Amur zusammen. Unser 
Offizierslager liegt oben auf dem Berg, überblickt 

das fruchtbare Land, saubere chinesische Äcker neben 
ungeheuren Gärten voll Gurken, Mohrrüben, tau 
senderlei Gemüsen. Als wir ankamen, war es frei 


lich noch Winter, schneidend kalt. Aber die Luft hier 


107 


107 oben ist von einer nie erlebten Durchsichtigkeit, Klarheit, 
Sonnendurchlässtgkeit, daß man die Kälte weniger fühlt. Und der Blick streift weit, 
weit, hin ein nach China, in die Mandschurei. Ringsum sind Wälder, unabsehbar, 
alles blau schwarz von uralten Wäldern. Da drin Hausen Wölfe, Wildschweine, 
kapitales Rotwild, selbst Tiger, und vor allem „medwjed“, der echt russische Bär. Er 
kam bis ans Lager, die Posten haben mehrere im Winter erschossen. Das Leben im 
Lager ist wie immer. Sechshundert Offiziere waren da, als wir kamen, später wurden 
es achthundert. Völlig ungenügender Barackenraum, gedrängtes 
Beisammenhausen. Immer dieselben Menschen. Keine Außenwelt. Alles von meter 
hohen Palissaden, Drahtzäunen umgeben. Nur aus den Bodenfenstern der Kaserne 


kann man die freie Welt draußen sehen. Stunden bringt man oben zu, und geht mal 
draußen in Sehweite eine Chinesin oder- gar eine Europäerin vorbei, stürzt alles 
nach oben und staunt: so also sieht ein Mädchen aus?! Nie kommt man aus dem 
Lager. Wir haben eine Eisbahn, die später auch Fußballplatz ist, das ist die 
Zerstreuung. Das Essen ist elend, wir haben ewig Streit mit der Küche, denn 
ringsum gibt es alle Lebensmittel, und vorderhand noch verhältnismäßig 


108 billig. Warum rangt unser Geld also gar nicht? Erst später erfahren wir es. Der 
kommandierende Oberstleutnant spielt mit unserem Kantinenwirt Karten und bleibt 
ihm schuldig. Dann werden die Spielschulden des russischen Offiziers aus unserem 
Kostgeld gedeckt... Post, Zeitungen, Pakete aus der Heimat brauchen zwei Monate 
und mehr, Pakete kommen fast nur beraubt an. Wir lesen russische und englisch- 
japanische Blätter, die wir aus China beziehen. Ach, es ekelt an. Die erste Postkarte, 
die endlich kommt: tzuo vadis? schreiben die Angehörigen. Trostlos, trostlos! Und 
die Unabsehbarkeit der Gefangenschaft! Manche sind schon drei Jahre da, wie lange 
werden wir bleiben? Manchmal erinnert mich der Auf enthalt an einen 
Regensonntag im Dorfwirtshaus. Man sitzt dicht aufeinander im Qualm, raucht, 
spricht, sieht aber nichts, hört nichts, denkt nichts, und es nimmt und nimmt kein 
Ende. Und doch überspringt der gequälte, gelähmte, ab getötete Geist immer 
wieder die Gegenwart, klam mert sich an die Zukunft. Wir haben einen „Kriegs 
gefangenenschutzverein", gegründet von dem hoch verdienten Kriegsgerichtsrat 
und Hauptmann R. aus Thor«. Seine Aufgabe ist die Unterstützung 


109 des Staates bei Aufrichtung vernichteter Existenzen, Rechtsschutz, 
Arbeitsvermittlung, Ersatzansprüche an den russischen Staat, Kapitalsversorgung zu 
neuem Lebensaufbau und dergleichen. Die Arbeit beginnt erst nach dem Krieg. Und 
doch wird dort ernst, hin gebungsvoll in vielen Abteilungen gearbeitet. Meine 
Vergangenheit verfolgte mich auch hier. Ich wurde stets als der „schwere 
Verbrecher" vor gestellt und vorgeführt. Meine Schuld- und Straf akten kamen Stück 
für Stück aus Rußland mir hierher nach. Mehrmals soll ich ins Straflager ab 
geschoben werden, aber es wird immer noch einmal vertagt. Deshalb dachte ich an 
schnelle Veränderung, Es gelang mir auch nach einiger Zeit in ein anderes Lager, 
nach einer anderen Stadt zu kommen. Mein Verbrechersignalement war, wie ich 
dort feststellte, schon vergessen. Ich blieb bei meinem Entschluß, mich zu 
gedulden, mich erst richtig zu kräftigen. Ich nährte mich so gut es irgend ging, 
machte Leibes übungen, trieb jeden hier möglichen Sport, Hockey, Fußball usw., vor 
allem Leichtathletik. Dadurch über wand ich allmählich völlig die Folgen des erste« 
schweren Jahres, kam auch mit den Nerven wieder einigermaßen auf die Höhe. 
Noch später erlangte ich auch die Erlaubnis, zum Zahnarzt in die Stadt zu gehen. 
Nach und nach 
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stellte ich mich mit den Begleitsoldaten gut, so daß sie mich auch andere Wege in 
der Stadt machen ließen, mich schließlich überallhin begleiteten. So konnte ich nach 
und nach wieder Beziehungen an knüpfen, Verbindungen aufnehmen... Denn so 
lang sam und untätig die Zeit über mir hinstrich, mein Sinn blieb unverrückt immer 
nur auf die „große Fahrt" gerichtet! Ganz planmäßig ging ich diesmal vor. In de« 
Stadt selbst waren keine Deutschen, und nur sehr schwer fand ich allmählich ein 
paar Vertrauensleute. Desto eifriger nahm ich die Verbindungen nach rück wärts 
auf, schrieb an alle Freunde und Helfer, so gar an Onkel N., sammelte so viel Geld 
wie irgend möglich und von überall her, das ich bei einem Russen in der Stadt in 
Depot brachte. Man darf nicht denken, daß solche Fluchtversuche wenig kost spielig 
sind. Die Chancen der Flucht steigen mit der Höhe der verfügbaren Summen. 
Langsam arbeitete ich weiter, meinen Tag er wartend. 
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Wie die Revolution kam D as geschah gar nicht lange, nachdem wir in ^Chabarowsk 
angelangt waren. Wir hatten schon gehört, daß es drüben im alten Rußland nicht 
zum besten ging. Wir hörten es, und noch mehr merkten wir es an unserer 
Behandlung. Sie wurde immer beträchtlich schlechter, wenn Ruß land etwas schief 
ging. Aber diesmal war es noch etwas mehr, ein Ahnen und eine Nervosität, die wir 
in unserer Gedankenstumpfheit bloß nicht ausdeuteten. Dann verdichtete es sich zu 
Wispern und Raunen. Man sagte, in Rußland sei Revolution, aber es wurde wieder 
abgeleugnet. Tatsächlich wurden die Nachrichten von der Revolution in Chabarowsk 
mehrere Tage zurückgehalten. Aber dann brach es plötzlich elemen tar durch: 
Revolution, erfolgreiche Revolution! Dann war es wunderbar zu sehen, wie dieser 
Um schwung sich vollzog, fast wie selbstverständlich. Eine hundertjährige Tradition 
des Zarismus in einem Tag weggeblasen. Niemand, gar niemand schien am Zaren 
gehangen zu haben. Jubelnd oder widerstands los warfen sich alle der Republik in 
die Arme. Zuerst die Garnison. In geschlossenem Umzug durch die Stadt, mit roten 
Fahnen, Musik und ui 


112 Kerzen demonstrierten sie ihren Übergang. Die Bürgerschaft folgte alsbald mit 
einem gleichen Um zug und mit einer Versammlung, die den ganzen Marktplatz 
füllte, Kopf an Kopf. Ein gewisser Ru- sanoff hielt vom Stadthausbalkon die 
Ansprache. Der erste Frühlingstag, Rußlands Frühling! schrien sie und zogen wieder 
durch die ganze Stadt. Und dann war, in Chabarowsk, die Revolution eigentlich 
wieder zu Ende. Die Stadt ging nach einigen Tagen wieder ihren stillen Gang. Lange 
veränderte die Revolution hier äußerlich überhaupt nichts. Chabarowsk liegt ja so 


weit von Rußland, lebt selbständig von dem es umgebenden Land, ist unabhängig 
vom europäischen Krieg, der hierher fast nur wie in ein neutrales Land reflektiert, 
lebt mit seinem großen Chinesenviertel, seinem Chinesen handel das Leben des 
unberührten Ostasiens. Für uns selbst im Lager änderte sich zunächst und für lange 
auch gar nichts. Ein paar Tage lang erregte es uns aufs äußerste. Revolution, welch 
unbekannter Begriff, wieviel Möglichkeiten barg er für uns? Wir wußten aus den 
Zeitungen, daß — nicht in Chabarowsk, das sich um den Krieg kaum mehr 
kümmerte —, aber daß in Rußland mit der Revolution auch der Friede auf aller 
Lippen gekommen war. Friede — unsere Freiheit —, 
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ragelang sprachen wir nur davon. Dann wurde es Gewohnheit, abgestumpft, und 
schließlich ging es auch in das dumpfe Einerlei der Gefangenschaft über. Die 
Bewachung in Chabarowsk lockerte sich nur sehr allmählich, der bureaukratische 
Gang der Ge fangenenverwaltung blieb bis zuletzt fast unberührt. Nur die 
Lebensverhältnisse verschlechterten sich auch für uns allmählich, im selben Maße, 
wie die Teuerung zunahm und die chinesischen Händler und Schmugg ler die 
Spekulation der Warenzurückhaltung und den Wucher lernten. Was wir dann 
vielleicht durch größere Umgänglichkeit der Wachen gewannen, büßten wir wieder 
durch zunehmenden Hunger. Meine Fluchtpläne brachten es mit sich, daß ich nicht 
fatalistisch auf Friedensmöglichkeiten wartete, sondern mich beständig um 
Nachrichten, Infor mationen über die Verhältnisse in Rußland küm merte. Aus 
Zeitungen, aus Gesprächen mit Sol daten und mit Bürgern in der Stadt gewann ich 
so ein fortlaufendes Bild der sich weiter entwickelnden Revolution, das ich hier zum 
besseren Verständnis der Zusammenhänge nachzeichnen will. 
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114 Kleine Geschichte der Revolution @ chon Ende Dezember 1916 war es zu 
beträcht lichen und wiederholten Arbeiteraussiänden, be sonders in der 
Petersburger Gegend, gekommen. Die vollkommen desorganisierte Eisenbahn, das 
Zufrieren aller Flüsse, der russischen Haupttransport wege brachten die Versorgung 
der Städte ganz ins Stocken. Vorräte waren nicht angesammelt, der Bauer 
versteckte seine Erzeugnisse, da er dafür nur Papiergeld, für dieses aber nichts 
Notwendiges, keine Geräte, keine Manufakturen zu kaufen bekam. Dadurch und 
durch die immer neuen Steuern wurde die Teuerung riesenhaft. Die deutschen 
Höchstpreise, erst verlacht, nun fieberhaft nachgeahmt, schufen nur schamlose 
Spekulation. In Petersburg wurden die Verhältnisse schließlich unhaltbar. 
Kriegsmüdigkeit und Not machten plötzlich die Nerven versagen. Hatte ich doch 
schon im Dezember überall laut sagen hören, daß man mit den Deutschen „doch 
nie fertig werden" könnte. Ende Februar russischen Kalenders kam es zu einer 


zeitweiligen Einstellung des ganzen Eisenbahnver kehrs in Nordrußland. Das 
brachte die Krise zum Ausbruch. Am 24. Februar a. St. ruhte die Arbeit 
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‚mf sämtlichen Werken, und es begannen die erstell Straßenaufzüge, die am 25. 
und 26. immer größere Dimensionen annahmen. Das Verhängnisvolle trat ein: Die 
zur Unterdrückung der Unruhen aus- gesandten Truppen gingen zu den 
Revolutionären über, und nach drei Tagen war die Stadt in der Ge walt der 
aufständischen Arbeiter und Soldaten — die Minister und alle höheren Beamten in 
der Peter- Pauls-Festung gefangen —! Die Reichsduma, die bis dahin nur an eine 
heftige parlamentarische Oppo sition gedacht hatte,! sah ^ der Notwendig keit, zu 
der Volkserhebung Stellung zu nehmen. Im ersten Augenblick nach dem Siege der 
Aufständi schen herrschte in der Duma völlige Kopflosigkeit. Man relegraphierte an 
den Zaren, der an der Front weilte, und beschwor ihn, ein „Ministerium des 
öffentlichen Vertrauens" aus Gliedern der Duma zu bilden. Die Antwort blieb aus. 
Man depeschierte an den Oberkommandierenden Brusstlow, er möge seinen Einfluß 
geltend machen usw., kurz: die Mehr heit der Duma hoffte noch durch Konzessionen 
der Lage Herr zu werden. Inzwischen erschienen im Parlament die ersten 
aufständischen Arbeiter- und Soldatenabteilungen, und die Duma mußte sich fest 
legen. Der Mehrheitsbeschluß war — für die Revo lution ! Von diesem Augenblick 
war die Reicksduma 


116 für längere Zeit der Mittelpunkt aller ferneren Ereignisse. Von ihr ging auch die 
Aufforderung an den Zaren, dem Throne zu entsagen, aus, und sie war es, die aus 
ihrer Mitte das erste revolutionäre Ministerium unter dem Vorsitz des Fürsten Lwow 
bildete. Daß die auf Drängen der Duma erfolgte Abdankung des Zaren zugunsten 
seines Bruders Michael ein schwerer politischer Fehler war, wird heute wohl kaum 
zu bestreiten sein. Die Dumamenhr heit hatte dabei nicht vorausgesehen, daß ihr 
Kan didat für den Thron, der Großfürst Michael, die ihm vom Bruder übertragene 
Krone nicht annehmen werde. Das nämlich trat ein. Der Großfürst er klärte 
feierlichst, daß eine verfassunggebende Ver sammlung erst über die 
Regierungsform zu ent scheiden habe, und lehnte die Krone so lange ab. Hierdurch 
kam der Stein ins Rollen. Nun erst, nach dem Z. März a. St. (18. März), begann die 
eigent liche Revolution. Denn was bisher in Petersburg und Moskau geschehen war, 
hätte alles wieder bei gelegt werden können. Neben dem offiziellen Ministerium 
hatten sich in zwischen die „Arbeiter- und Soldatenräte" gebildet und allmählich 
über ganz Rußland verbreitet. Der Aktionsausschuß dieser Räte bildete 
gewissermaßen ein Ministerium, das dem offiziellen des Fürsten 
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Lwow gegenüberstand und sich berufen fühlte, letzterem Anweisungen zu geben. 
Dieser Zustand, bei dem die offizielle Regierung alle Verantwortung übernahm und 
die nichtoffizielle das eigentlich ent scheidende und richtunggebende Organ sein 
wollte, konnte natürlich nicht von Dauer sein, das war sogar dem Außenstehenden 
klar. Eins von beiden mußte das andere verdrängen oder in sich aufneh men. Das 
Ministerium Lwow hatte nicht die Kraft, dem Ausschuß der Arbeiterräte gegenüber 
energisch aufzutreten, ihn aufzulösen oder sich wenigstens seine Einmischung zu 
verbitten. Gleich bei der ersten wichtigen Frage, der über die Fortsetzung des 
Krieges, zeigte sich unverkennbar, daß die Regierung und der Aktionsausschuß 
nicht gleichzeitig bestehen können. Dieser nämlich hat es als Vertreter der Arbeiter 
und Soldaten von Anbeginn der Revolution für seine Hauptaufgabe gehalten, den 
Frieden zu er wirken. Denn um des Friedens willen, um den Drangsalen des Krieges 
ein Ende zu machen, hatten die Arbeiter und Soldaten die Revolution entfacht. Als 
nun im April der offizielle Minister des Aus wärtigen, Miljukow, in einer Note an die 
Ver bündeten vom Kriege bis zum fiegreichen Ende sprach und gar nicht das 
„Friedensideal" der russi schen Demokratie erwähnte — ausgesprochen durch 
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118 den Aufruf „An alle Völker", der zum erstenmal die Formel vom „Frieden ohne 
Annexionen und Kontributionen nach dem Selbstbestimmungsrecht der Völker" 
prägte —, brach der Sturm sofort los. Es kam Mitte April zu bewaffneten 
Demonstrationen in Petersburg, die sich gegen die Kriegspolitik des Ministeriums 
richteten. Dieses mußte der Demo kratie nachgeben. Miljukow nahm seinen 
Abschied, und es kam zu einem Koalitionsministerium, das heißt, es wurden 
Vertreter des Arbeiter- und Sol datenrats in das Kabinett aufgenommen. Der bisher 
einzige Vertreter der Demokratie, Kerenski, der im ersten Ministerium nur 
Justizminister ge wesen war, wurde jetzt Kriegsminister. Auch jetzt jedoch stellte es 
sich wieder sehr bald heraus, daß die Vertreter des Arbeiterrats im Ministerium, die 
sämtlich zu den Gemäßigten (Minimalisten) ge hörten, der inzwischen immer 
radikaler werdenden Stimmung der breiten Massen nicht mehr ent sprachen. 
Innerhalb der Arbeiterschaft Petersburgs hatten die Ende März in Petersburg aus 
dem Aus land eingetroffenen russischen Emigranten Lenin, Trotzki, Sinowieff u. a. 
die Führung an sich ge rissen. Sehr bald hieß es, daß das Koalitionsmini sterium die 
Interessen der verhaßten Bourgeoisie vertrete, von Beendigung.des Krieges nichts 
wissen 
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119 wolle und gegen den Widerstand der Verbündeten niemals Frieden machen 
werde. Als nun Kerenski Anfang Juli sich sogar für eine große Offensive, für den 
„Frieden durch den Sieg", aussprach, kam es in Petersburg zu einem Aufstande der 
soge nannten Bolschewik (Maximalisten) — der Partei Lenins —, der aber in drei 
Tagen blutig nieder geschlagen wurde, weil die Führer der Maximalisten- partei im 
letzten Augenblick die Aussichtslosigkeit er kannten und sich gegen den Aufstand 
aussprachen. Ungeachtet dessen, daß der Aufstand für die Re, gierung glücklich 
verlief, sah sie sich doch zu weiteren Veränderungen des Ministeriums genötigt. Ke- 
censki wurde nach dem Ausscheiden Lwows Minister präsident und glaubte nun 
seinen Plan, durch eine glückliche Offensive dem Frieden näherzukommen, 
verwirklichen zu können. Bekanntlich gelang es den Russen auch, einen kurzen 
erfolgreichen Vorstoß in Galizien zu machen und Halitsch zu besetzen. Als aber der 
deutsche Gegenstoß erfolgte, kam es zur Katastrophe. Die Verluste waren 
ungeheuerlich ge wesen, wie selbst im menschenverschwenderischen Ruß land 
noch niemals erlebt, die Stimmung der Armee gegen Kerenski aufs äußerste 
erbittert. Dadurch ließ sich Kerenski zu seinem entscheidendsten Fehler ver führen, 
der die völlige Auflösung des Heeres und 


120 die Peripetie der Revolution zeitigte: durch die „Reform" der 
Kommandoverhältnisse, die den Sol daten, die er versöhnen wollte, das Recht gab, 
ihre Offiziere zu wählen und abzusetzen und über die Ausführung erteilter Befehle 
abzustimmen. Ein Recht, von dem die Soldaten in den Gräben sogar mitten im 
Gefecht Gebrauch machten! Die Front wurde zur politisierenden Versammlung — 
das Ende begann. Die starke, aber falsche Disziplin des Heeres zerbrach, mit ihr 
zerbrach das Reich! Bis dahin hatte die Revolution, da sie die Unter stützung des 
„Zemstwos", der lokalen wirtschaft lichen Selbstverwaltungen, und des sehr einfluß 
reichen Eisenbahnverbandes, des „Wikschel", hatte, noch Ordnung halten können. 
Nun nahm alles eine Wendung ins Schlechte. Die übelsten Instinkte der russischen 
Masse wurden frei. Ließ man, um den re volutionären Gedanken zu festigen, im 
Lande Fahne« herumtragen mit der Inschrift „Za res publica“ (für die Republik), so 
las es der Pöbel als „Zaresch publiku“ (Vernichte das Publikum, das Bürgertum), 
und damit wurde die Gewalttätigkeit, die Anarchie entfesselt. Das alles war nnr 
Wasser auf die Mühlen der Bolschewiki, deren Agitation nun schrankenlos und offen 
wurde. Der Verfall des Heeres zeitigte den Gegenstoß Kornilows. Das war der 
Bürgerkrieg. 
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Das verzweifelte Land sah sich noch immer ohne Frieden, ohne Brot, dafür mit dem 
Brudermord beglückt. Darüber fiel nicht nur Kornilow, sondern auch Kerenski, und 
verschwand. Die Macht fiel fast mühelos an die Bolschewik mit ihrem Werberuf: 


Brot und Frieden! So weit fast waren die Verhältnisse entwickelt, als ich mich zur 
„großen Fahrt" durch Rußland anschickte. 
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[22 Der Stellvertreter in der Tonne ^urch den Eintritt Amerikas und Chinas in den 
“Krieg hatte ich meine Fluchtpläne immer wieder indern müssen. Die Wege nach 
Osten und Süden ourden aussichtslos. Eine kurze Zeitlang wurde ch auch von dem 
Friedensglauben des Lagers ingesteckt. Noch eine andere falsche Hoffnung hielt 
nich auf. Durch einen Unfall hatte sich in meinem ?nie ein Fremdkörper gebildet. Ich 
meldete mich >amit als „Verwundeter" zum Austausch über Schweden. Nach 
mancherlei Untersuchungen wurde ch auch tatsächlich angenommen: so gut hatte 
ich s inzwischen erlernt, meine Haltung, mein ganzes Aussehen zu verstellen, nach 
Belieben einen gestörten »der morosen Eindruck zu machen. Mein Plan war, 
oenigstens bis Moskau mitgenommen zu werden. 2ort vor der 
Überprüfungskommission würde ich oohl nicht durchkommen, aber von Moskau 
würde ch fliehen. Aber es kam gar nicht dazu. Denn die Erlaubnis aus Rußland, mich 
abzutransportieren, »lieb für meine Ungeduld viel zu lange aus. Von illedem behielt 
ich zuletzt nur einen Entschluß übrig: s gab nur einen möglichen Weg, nach Westen, 
quer mrch das ganze feindliche Reich, durch Sibirien und 
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123 Rußlano, und ihn mußte ich gehen. Auf diese Flucht bereitete ich mich mit aller 
Gründlichkeit, alle meine Erfahrungen nutzend, vor. Ich wußte: diesmal galt es, 
durchkommen oder umkommen, anderes hatte ich nicht mehr zu erwarten. So war 
es Herbst geworden, und wir wurden aus dem Sommer- in das Winterlager 
gebracht. Dabei gibt es immer Kuddelmuddel. Das benutzte ich, um mir einen 
Stellvertreter zu verschaffen. Denn im neuen Lager wollte ich bei Kontrollen, Zählun 
gen usw. überhaupt nicht mehr gesehen werden. Oie Gefangenen denken 
verschieden über die Flucht. Meine Ansicht habe ich schon ausgedrückt: ich halte es 
für Pflicht, die Flucht zu versuchen. Unsere Kraft gehört dem Vaterland, nicht der 
Trägheit der Ge fangenschaft. Außerdem wurden durch Fluchtent- schlossenheit 
jedes einzelnen von vielen Tausenden feindliche Kräfte und Mittel in erhöhtem Maße 
ge bunden. So hilft noch der Gefangene der Kriegfüh rung. Aber andere denken 
anders. Vor allem sagen sie, daß die Zurückbleibenden jede entdeckte Flucht zu 
büßen haben, durch Entziehungen und andere Re pressalien. Diesem Vorwurf wollte 
ich begegnen. Deshalb auch suchte ich einen Stellvertreter. Es gelang mir, einen 
ungarischen Fähnrich v. H. zu finden, der sich bereit erklärt hatte, sich aus einem 


124 anderen Lager zu uns hereinschmuggeln zu lassen. Ich steckte ihn in ein 
wohlverschlossenes Faß! So kam er glücklich durch, zusammen mit meinem Gepäck 
auf einen Wagen geladen. Aber das war noch nicht das einzige Qui pro Quo. 
Fähnrich v. H. mußte in seinem Lager wieder ersetzt werden, und ebenso dieser 
Ersatzmann. Für den bekam ich einen Stell vertreter direkt aus einem 
Neuangekommenen Trans port. So blieb schließlich nur in dem Transport eine 
Lücke, aber die wurde gar nicht gemerkt, ebenso wenig wie die „Verschiebungen" in 
den Lagern. Damit war es aber noch nicht zu Ende. Nicht Fähnrich v. H. übernahm 
meine Personalien, da er mir zu unähnlich war, sondern Offizierstellver treter |. 
wurde Klinkmüller, der Fähnrich wurde I. Das erforderte genaueste Instruktion über 
die gegen seitigen Vorgeschichten. Ich selbst hatte es dabei am schlechtesten: 
denn ich war nun „überzählig", mußte meinem Schützling, dem Fähnrich, Gehalt, 
Bett, Essen überlassen. Ich schlief nun, wo es gerade kam, auf dem Boden, in 
Lehnstühlen, in Verstecken. „Be stellt und nicht abgeholt" nannten mich damals die 
Kameraden, weil ich so herrenlos überall herumlag. Am meisten freut es mich, daß 
dieser ganze Per sonentausch niemals herausgekommen ist. Vor 


125 kurzem ist sogar mein Stellvertreter in Chabarowsk nach glücklicher Flucht als 
Klinkmüller aus Ruß land in der Heimat angekommen! Doch dies war nur eine 
Einzelheit der ganzen Arbeit, die ich zu leisten hatte. Alle meine Helfer außerhalb 
des Lagers versagten, vor Omsk hatte ich keine sicheren deutschen Beziehungen, 
ich mußte alles allein schaffen. Das „Fluchtkosiüm" war vor bereitet: brauner Anzug, 
schwarzes, russisches Hemd, Zottelmütze, dreckiger Pelz. Da alle meine Helfer 
draußen in der Stadt ver sagten, mußte ich damit rechnen, selbst erst noch ein paar 
Tage in der Stadt bleiben zu müssen, um mir Papiere, Karten usw. zu besorgen. 
Inzwischen konnte aber meine Flucht im Lager entdeckt worden sein, oder andere 
Umstände konnten mich zwingen, noch mals ins Lager zurückzukehren. Dazu mußte 
ich aber auch draußen ständig über die Ereignisse im Lager unterrichtet bleiben. Mit 
dem Geld hatte ich auch noch Sorgen, es floß nicht genug in mein Depot. So blieb 
mir nichts übrig, als alle meine Uniformsachen, entbehrliche Wäsche usw. auf dem 
Anschlagbrett des Lagers zum Ver kauf anzuzeigen. Das war gefährlich, denn es 
hetzte natürlich alle Spione auf die Fährte des Verkäufers. Aber durch vorsichtig 
vorgeschobene 
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Deckmänner brachte ich unerkannt die Sachen für ein paar hundert Rubel los. 
Soweit war nun alles fertig. Es blieb nur die Frage: wie aus dem Lager entkommen? 
Das Lager war mit einem vier Meter hohen Zaun umfriedet, der aus schindelförmig 
übereinandergenagelten Latten gezimmert war. Oben auf dem Zaun war noch ein 


meterhohes Stacheldrahthindernis, ein ebensolches drinnen, vier Meter abgerückt 
vor dem Zaun. 


127 Mein Tag SXer Oktober ging vorbei, ohne daß sich eine * “Gelegenheit bot. Aus 
Rußland kamen immer wildere, verworrenere Nachrichten, und meine ner vöse 
Ungeduld steigerte sich immer mehr. Immer wieder kam etwas dazwischen. Die 
Freunde begannen schon wieder, mir abzuraten, das Geschick sei wider mich. Aber 
ich blieb fest. Das Geschick? Ging's nicht früher, dann würde es bestimmt an 
„meinem Tag" gehen, dessen war ich unerschütterlich sicher. Mein Lag — das war 
der 31. Oktober. Am 31. Oktober 1915 war ich zum erstenmal entflohen, am 31. 
Oktober 1916 zum letztenmal aus dem Zucht haus entlassen, der 31. Oktober 1917 
würde der Tag meiner Freiheit sein. Es war nicht so, daß ich fata listisch auf diesen 
Tag gewartet hätte. Ich probierte jede Gelegenheit. Aber über jedes Scheitern 
tröstete ich mich mit der inneren Gewißheit weg: geht es nicht eher, so ganz sicher 
am 31. Oktober. Der 31. Oktober kam endlich. Ich begann ihn mit der fast 
greifbaren Gewißheit: heute abend beginnt deine endgültige Freiheit. Es herrschte 
eine eisige Kälte, ein heftiger Schneesturm pfiff, das war gut. Aber abends klarte es 
auf, Heller Mondschein — das 


128 war schlecht. Immerhin. Heute ist der Weg über Len Zaun günstiger. Ich 
pürschte mich, fertig jur Flucht gekleidet, mit ein paar treuen Freunden, die mich 
gegen Sicht deckten, an den Zaun heran. Die Posten hatten wegen der Kälte ihre 
„Hochsitze" auf dem Zaun ver lassen, standen abseits hinter die Ecken der Ein 
zäunung gekehrt, um sich vor dem Wind zu schützen. Dreißig und hundert Schritte 
nur war ich von ihnen getrennt. Schnell den Pelz aufgesteckt, um kniefrei zu sein, 
jetzt — hoch — emporgehoben stand ich im Nu oben auf dem Zaun, sicherte hinab 
in die Straße. Ich mußte sogleich wieder hinunter, denn auf der Straße gingen noch 
zu viel Menschen. Pause, Warten, Nervosität. Die Kälte beißt, ich fühle sie kaum in 
diesen über Tod und Leben ent scheidenden Minuten. Die Freunde werden wieder 
schwankend. Aber nur nicht nachgeben. Sie können mich nicht umstimmen, kennen 
mich zu genau. End lich wird es stiller — jetzt — hoch! Man muß gut turnen können. 
Ich stehe oben auf dem Zaun. Die Häuser gegen über sind dunkel, so kann ich nicht 
sehen, ob jemand zufällig drüben am Fenster steht und mich sieht. Ich muß schnell 
machen. Die Straße unter mir ist leer, ungefähr zweihundert Schritt ab höre ich 
jemanden 


gehen, aber da ich nichts sehe, kann ich auch nicht gesehen werden. Nur schnell. 
Das Bein hoch, über den Draht. Der Pelz verfängt sich, Hautfetzen bleiben auch 

zurück, Löcher gibt's in die Hose». Macht nichts, nur echt russisch. Jetzt hinunter 
es-- kaladieren, Absprung — Bumm, es dröhnt wie ein Kanonenschuß. Ich bin auf 


einen Holzsteg gesprungen. Stille, Lauschen. Es rührt sich nichts. Also fort. Im Nu 
bin ich auf der Straße, latsche langsam, vornüberhängend, ganz verstellt durch den 
Schnee. Der.Fußgänger, den ich hörte, kommt mir entgegen im Licht der 
Bogenlampen. Wie er mich sieht, dreht er um, geht zurück. Es war damals sehr 
unsicher in der Stadt, das Gesindel wurde nachts sehr frech. Er wollte mir lieber 
ausweichen — so echt sah ich aus. Ich sah, wie er ängstlich zurückschielte und 
seinen Stock fester packte. An der ersten passenden Stelle bog ich ab, und weg 
qauerfeldein. Ich lief in weitem Bogen um das Lager, hinein in die Waldschluchten, 
hinauf auf eine Anhöhe, drei hundert Meter vom Lager weg, gegenüber dem 
Signalfensier. Jetzt mußte ich zuerst wissen, ob man drin etwas gemerkt hatte. Ich 
gab das Zeichen, drei mal flammte mein Streichholz auf — einen Augen blick preßte 
es mir das Herz zusammen —. wenn 129 
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jetzt rotes Licht antwortete, wenn wieder alles um sonst war — aber nein, weißes 
Licht, „alles in Ord nung". "Es jubelte in mir auf. Also frei! Ich steckte mir eine 
Zigarette an, schluckte hastig den Rauch — wie “wunderbar das schmeckte! Ich 
saß auf dem Schnee, aber mir war kochendheiß von freudiger Erregung. Frei, frei! 


131 5' Obdachlos 6»>en Rest ver Nacht strolchte ich herum. Ich hatte ä” keine 
Adresse, wo ich unterkommen konnte. Morgens ging ich zu meinem Depotbewahrer, 
hob Las Geld ab. Aber er durfte nichts von meiner Flucht wissen. Ich sagte ihm, ich 
hätte meinen Posten geschmiert, so könnte ich einen Tag frei herumgehen. Aber 
eine Adresse brachte ich nicht aus ihm heraus. Tagsüber machte ich große 
Spaziergänge in die ver schneite Umgebung, zeigte mich nicht in den Straßen, ging 
nur kurz in ein Lokal, um zu essen. Denn ich wollte nicht Offizieren und Soldaten aus 
dem Lager begegnen. Die Stadt war sehr aufgeregt. Die Nach richten aus 
Petersburg wirkten ansteckend, ich hörte, es sei vorbei mit aller Ordnung, im 
Chinesenviertel seien nachts Morde und Plünderungen vorgefallen. Ich irrte immer 
weiter herum, begann sehr unter der Kälte zu leiden. Als der Abend wieder weit vor 
geschritten war, mußte ich unterschlüpfen. Es gab nur eines: ein Öffentliches Haus. 
Ich stieg in eine daherkommende Chinesendroschke: Zu den Mädchen! Unterwegs 
drehte sich der Chinesenkutscher um und — bot mir seine Frau an. Ich war verblüfft, 
glaubte aber in meiner Verwirrung, mich durch eine 


132 Ablehnung verdächtig zu machen. Ich machte einige hinhaltende Fragen, ob sie 
denn schön sei? Er pries sie in höchsten Tönen. Wir fuhren ins dunkle 
Chinesenviertel. Verdäch tiges Gesindel auf den Straßen. Um eine Ecke sah ich, wie 
ein Mann in einem Wagen von vier Men schen mit vorgehaltenem Revolver 


ausgeplündert wurde. Da raffte ich mich auf. Ich sagte dem Kut scher, ich hätte es 
mir überlegt, morgen käme ich zu seiner Frau, heute wollte ich zu den 
Japanerinnen. Er kehrte gutwillig um. Eine kleine Japanerin ließ mich denn gegen 
gutes Geld unbelästigt ein paar Stunden schlafen. Im Morgengrauen war ich wieder 
draußen. Der Tag verging wie der erste, die dritte Nacht irrte ich herum. Es wurde 
immer schwerer zu ertragen. Und nutzlos verging die Zeit. Am dritten Morgen der 
Freiheit kam mir endlich der Zufall zu Hilfe. Ich fand einen versteckten deut schen 
Zivilgefangenen, und der wies mich an zwei Damen. Bei diesen blieb ich noch sechs 
Tage, von den beiden äußerst deutschfreundlichen Damen aufs beste betreut. Sie 
verpflegten mich und gingen mir in allem an die Hand Ich verbesserte mein 
Aussehen, schaffte mir gutes Gepäck an. Ich beschloß, erster Klasse zu reisen, da 
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sind nur zwei Liegeplätze, und man wird weniger angesprochen. Mit einem Paß 
halfen mir die Damen aus, liehen mir das Papier eines augenblicklichen Mörders, 
der davon natürlich nichts wußte. Von Kraßnojarsk mußte ich es zurückschicken. Es 
lautete auf einen achtundzwanzigjährigen russischen Schlosser, der jetzt als 
Kaufmann viel Geld verdient. Auf diese Rolle stellte ich mich ein, beschaffte mir 
Lebens mittel und Warenproben und legte mir wieder ein Tagebuch an. Ich hatte ja 
schon 8. November reiste ich ab. 


134 Die große Fahrt Svris Kraßnojarsk hatte ich Damenbegleitung, eine - 
“wunderschöne Jüdin, die sich falsche Hoffnungen auf mich machte. Ich hätte sie 
gern noch zu längerer Reisegemeinschaft hingehalten, denn sie war ein außer 
ordentlich nützlicher Blitzableiter vor Mitreisenden. Aber sie ließ mich 

Berechnenden sitzen und ging mir mit einem lebenslustigen russischen Offizier 
durch, die Ungetreue. In Kraßnojarsk beschaffte ich mir ein Papier als 
österreichischer Slawe zur Reise nach Wjatka und ins europäische Rußland. Damit 
ging es wie der los. Nun war ich ganz auf mich gestellt. Ich hatte mir eine große 
schwarze Brille gekauft und spielte den Augenkranken. Die Paßkontrollen, häufig 
zwar, waren erträglich, gefährlicher die Neugier der Mitreisenden. Man hielt mich für 
einen Ausländer, wegen meines Schlafanzuges und wegen des guten Gepäcks. Das 
war meine Absicht. Auf französische Fragen gab ich, scheinbar noch in die Lektüre 
vertieft, eine kurze, aber höfliche Antwort auf russisch. Ich bewies damit, daß ich die 
Frage verstanden hatte, war also für die meisten Russen ein Engländer oder ein 
Franzose. 
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Die Furcht vor Spionen und Konterrevolutionären war damals noch immer sehr groß. 
Mehrmals ge schah es, daß einer der Mitreisenden sagte: „Wollen doch sehen, wer 
alles mit uns fährt." Dann brachten alle ihre Papiere zum Vorschein, und man durfte 
sich nicht ausschließen. Später, wenn ich wieder eine solche „Kontrolle" kommen 
merkte, legte ich unauffällig alle meine Papiere auf den Sitz und ging hinaus. Sofort 
befriedigten sie ihre Neugier — denn Neugier für alles Fremdscheinende ist eine 
Eigenschaft des Russen und war es meistens auch hier, nur in zudringlichster Form 
— und wenn ich dann zurückkam, war alles in Ordnung. Dabei merkte ich übrigens, 
wie sich die Ausländer- sympathien im revolmionären Rußland verschoben hatten. 
Den Franzosen nahm man nicht mehr ernst, den Engländer mochte man nicht, 
dagegen liebte man den Amerikaner. Amerika, das war das Ideal, so ein großer, 
freier Bundesstaat mußte Rußland werden, voll Technik, Unternehmungsgeist, Auf 
schwung. Die Russen vergaßen nur immer ihre Träg heit. Das Benehmen der 
Amerikaner, für unseren Geschmack lärmend und aufdringlich jovial, gefiel den 
Russen auch sehr. Mit dem Amerikaner konnte man ungeniert lachen, scherzen, 
sich herumboxen, er war ein guter, flotter Kerl. 
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Unterwegs las ich übrigens viel Zeitungen, zum erstenmal auch bolschewistische. 
Im Lager hatten wir nur kadettische, bürgerliche, bekommen. Jetzt sah ich erst, 
welch ungeheuerliche Umwälzung sich im alten Rußland vollzogen hatte. Zwischen 
den Zeilen dieses kommunistischen Triumphgeheuls sah ich die volle Auflösung. Die 
„Jswesiija", das Nachrichten blatt des Arbeiter- und Soldatenrates, war ein einziger 
Siegesschrei. Spalten und Spalten waren bedeckt mit Übertrittserklärungen 
russischer Städte und Gemeinden. Auf der Station eines noch völlig bürgerlichen 
Städtchens machte ich mir den Spaß, ein fingiertes Huldigungstelegramm des 
Magistrats an die Bolschewiki abzusenden. Es ging ab und erschien in der 
„Jswestija" | 
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137 Das Volk weint als ich dort eintraf, t, die in mächtiger Welle vom Westen nach 
dem Osten dahergeschwemmt kam, gestaut. Irkutsk liegt so nahe China, durch den 
Schmuggelhandel waren die Verhältnisse hier noch besser, und so hielten die 
Kadetten (Worterklä rung :K-D- — konstitutionelle Demokraten, abgekürzt Ka-de) 
und Junker den Bolschewiki noch die Wage. Die gleich starken Parteien fürchteten 
einander, der Kampf war noch nicht zum Ausbruch gekommen. Und doch war die 
große Industriestadt schon am Rande der Verzweiflung, im Fieber des Irrsinns. Die 
Spekulation und Teuerung war toll, noch toller die Angst, das Brennen, Morden, 
Plündern auch hier ausbrechen zu sehen. Kadettische und bolsche wistische 
Artillerie reiste beständig die Bahn entlang, von den Parteien einander hin und her 


zu Hilfe ge schickt, denn die Artillerie gibt den Ausschlag. Sieger ist, wer zuerst die 
Häuser des anderen mit Kanonen beschießt! Die Jrkutsker sahen das kommen. Tag 
und Nacht jammerten sie: „Nur nicht auch bei uns den Bürgerkrieg!" Je näher an die 
Revolution, je mehr weinte das Oto Irkutsk hatte sich zu der Zeit ->)die 
bolschewistische Revolution 


138 Volk über die furchtbare Selbstzerfleischung. Denn alles, was man bei uns 
darüber las und liest, er reicht nicht im mindesten die Wirklichkeit dieses 
Schrecklichen. Denn das bedeutet alles Furchtbare des Krieges, Brand, Vernichtung, 
Tod, nicht bloß an einer Front, sondern in jeder einzelnen Stadt, in jedem Dorf, und 
volle Rechtlosigkeit dazu! Das Volk weint — so mußte es ja kommen! Auf der 
Weiterreise über Tomsk und Omsk kaufte ich übrigens gelegentlich auf Stationen 
erhältliche Kleinigkeiten, Butter für zwei Rubel, Tee und an deres. Ein paar 
Stationen weiter verkaufte ich sie schon mit dreihundert bis fünfhundert Rubel Ge 
winn! Äußerlich gehörte das ja zu meiner vorge schützten Rolle — ich erzählte jetzt, 
ich erhielte mich in Sibirien durch Handel und führe nach Peters burg, 
Weihnachtskuchen einkaufen — aber es inter essierte mich auch, diese völlige Hilf- 
und Gedanken losigkeit der Russen zu studieren. Niemand brachte die Ware von 
dort, wo sie offen zum Kauf lag, dort hin, wo sie fehlte. Man überließ sie reglos den 
„Kom- merssanten", die sie doch nur beiseite brachten, zurück hielten. So fand ich 
das durch ganz Rußland. Hätte ich kein Geld mehr zur Flucht gehabt, ich hätte mir 
das Zehnfache und Hundertfache des Nötigen ver dienen können. 


139 Durch das bolschewistische Rußland jenseits vom Ural wurde es immer noch 
schlimm *)mer. Hier brodelte der Hexenkessel der Revo lution ohne Unterlaß, daß 
man von dem Durchein ander unbeschreiblichster Art schließlich in einen Zu stand 
dauernder Betäubung geriet. In dem befindet sich übrigens ganz Rußland, und er 
erklärt vieles. Auf allen Bahnhöfen immer dasselbe Bild. Eine ungeheure 
Menschenmenge, fast nur den untersten Schichten angehörend, die Soldaten lustig, 
zum Teil betrunken, „Rote Garde" und Miliz in schmutzigem Zivil, die zusammen die 
Ordnung aufrechterhalten sollten. Beim Halten der Züge ein wüstes Drängen, 
Umsichschlagen mit den Armen, um sich Eingang zu verschaffen. Die Fenster aller 
Wagentüren find eingeschlagen. Hier wurde eingestiegen, wenn die Schaffner zum 
Schutze der Reisenden die Türen ver schlossen hatten. Ein riesiges Schimpfen und 
Fluchen, wenn besser gekleidete Leute es ebenso machen wie diese 
„Towarischtschi", Genossen, wie sich die Soldaten und Arbeiter nennen, die ohne 
Fahrkarte fahren und vor allem immer die erste und zweite Klasse besetzen! Gut 
angezogene Menschen werden als Mit glieder der „Bourgeoisie" gehaßt und 
mißhandelt, 


140 der ordentliche Mensch ist bloß deshalb schon der erklärte Feind der Revolution 
und rechtlos. Auch ich stand oft in dem Verdacht, zur Bourgeoisie zu ge hören, und 
mein Gepäck wurde mehrfach von Sol daten nachgeprüft, ob es nicht mehr als die 
erlaubten zehn Pfund wöge. Zum Glück war das nicht der Fall, sonst wäre es, wie 
das anderer Reisender, rücksichts los zum Fenster hinausgeworfen worden, damit 
die Genossen in der ersten Klasse genügend Platz haben. Anderen gegenüber sind 
sie sehr streng mit den Vor schriften! Unterwegs lernte ich viele Russen kennen. 
Gebil dete und Ungebildete, Bauern, Soldaten und be sonders viele Offiziere. Mit 
diesen unterhielt ich mich eingehend über die inneren und äußeren poli tischen 
Verhältnisse, über die sozialistischen Ideen und Utopien. Sie alle stöhnten, nur die 
Arbeiter nicht, die ungeheure Summen verdienen. Keiner sonst weiß mehr, für wen 
und gegen wen er geht. Eine große, heillose Verwirrung aller Begriffe. Ich gewann 
das Vertrauen und die Freundschaft russi scher Offiziere in so hohem Maße, daß mir 
viele Briefe an Regimenter und Kameraden in Petersburg und an der Front zur 
Beförderung mitgegeben wurden, weil von Petersburg die sonst ganz verfallene 
Brief- beförderung etwas schneller geht. 


141 In Wjatka unterbrach ich meine Fahrt, um mir neue Papiere, besonders einen 
Erlaubnisschein für Petersburg, zu besorgen. Es gelang mir nicht, brachte mich nur 
in arge Gefahr, entdeckt zu werden. So begnügte ich mich, eine Fahrkarte nach 
Luga, hundert Kilometer jenseits von Petersburg, zu kau fen, die man mir 
anstandslos ausfolgte. Von dort wollte ich dann schon weiterkommen. Auf dem 
Bahnhof erschrak ich sehr. Ich sah eine Menge Soldaten aus Orenburg, darunter 
meine wütendsten Feinde, die mich sofort vor Wut zerrissen hätten, wenn sie mich 
erkannt hätten. Ich hatte Mühe, mich vor ihnen zu verbergen, mußte aber den 
gleichen Zug nehmen wie sie, die zum Bauerntag nach Peters burg reisten. Ein 
unbehagliches Gefühl! In Wjatka las ich übrigens in der Zeitung eine kurze Notiz, 
daß in Petersburg auch eine große Ver sammlung der Flüchtlinge aus dem 
besetzten Gebiet stattfände, zur Wahrung ihrer Interessen. Sofort beschloß ich, von 
dieser Kenntnis Gebrauch zu machen, d. h. mich gegebenenfalls für den 
„Delegierten" eines sibirischen Flüchtlingsdisiriktes auszugeben. Die auf merksame 
Zeitungslektüre, die dem Flüchtling sehr nottut, sollte sich übrigens bald belohnt 
machen. Die Reise ging gut, aber zwanzig Werst vor Peters burg kam eine neue 
Paßkontrolle, die siebente an 


dem Tag! Die Bolschewik waren sehr mißtrauisch gegen den Zuzug in die Stadt. 
Meine Papiere wur- den nicht für gut befunden und mir weggenommen. Man stellte 
mir trotz aller Proteste einen Bajonett posten vor das Abteil und erklärte, daß ich 
mich mit dieser Bewachung in Petersburg auf die Miliz zu begeben hätte. Also doch 
nach Petersburg! Ich ent rüstete mich aufs schärfste, protestierte zu allen Mit 
reisenden, Offizieren, Soldaten und Zivilisten, be schwerte mich besonders 


nachdrücklich darüber, daß an mich überhaupt keine weitere Frage gestellt wor den 
war. Nichts half. Nun fürchtete ich fürs erste, durch meine Abführung auf dem 
Bahnhof in Peters burg meinen Orenburger Freunden aufzufallen und dadurch 
verraten zu werden. Sollte ich hier noch einmal scheitern? In düsterster Stimmung 
kam ich in Rußlands Hauptstadt an. 


143 Ais „Delegierter" in Petersburg Zug hielt im Petersburger Bahnhof. Ich - 
*ssuchte trotz des Drängens meiner Bewachung möglichst langsam alle meine 
Sachen jusammen und erreichte es, als letzter durch die Bahnsperre zu kom men. 
Ungesehen in das Milizgebäude! Hier wurde ich abgeliefert, meine Papiere 
übergeben und von einem einarmigen Beamten, der ebenso schmutzig aussah wie 
die neben ihm fitzenden beratenden Studenten, durchgesehen und geprüft. Mein 
Äuße res und meine Sprache wird examiniert. Ich hatte aber genügend Zeit gehabt, 
um mir alle Worte genau zurechtzulegen, so daß ich fließend sprach. Jetzt galt es. 
Ich trat energisch als Kongreßdelegierter der Flüchtlinge, die im Jrkutsker 
Gouvernement untergebracht waren, auf. Man verlangte die Be- siätigungsurkunde 
dafür. Ich fragte erstaunt, wozu ich sie denn brauche? Aber immer wieder sagte mir 
der Beamte: „Es tut mir leid, Sie müssen fitzen." Ich wurde immer schärfer, erklärte 
den Leuten, daß fie genau wüßten, wieviel Elend und Leiden ich schon in der 
mehrjährigen, arbeitslosen Flucht von meiner Scholle, ohne Geld im sibirischen 
Winter, durch gemacht hätte, ich erklärte, daß ich Sozialist sei wie sie, 


144 und nun hier in der Hauptstadt der neuen Freiheit fände ich noch immer kein 
Recht und keine Freiheit. „Tschort wasmi!“ („Hol' euch der Teufel!") End lich 
leuchtete ihm meine Verteidigung ein: wenn ich wirklich Spion oder dergleichen 
wäre, hätte ich mir doch sicher für zwanzig Rubel einen russischen Paß gekauft, mit 
dem ich unbehelligt überall durch käme. Schließlich verlangte ich noch im höchsten 
Zorn, sofort zu Trotzki oder Lenin geführt zu werden. Nein, diese Herren seien zu 
beschäftigt, aber man würde mich zu einem anderen Kommissar führen! Famos! 
Unterwegs fluchte ich vor meinem Begleiter, der einen verhältnismäßig intelligenten 
Eindruck machte, so lange über das mir angetane und angedrohte Un recht, daß er 
schließlich mein Fürsprecher wurde. Er schimpfte bald mit mir zusammen über die 
„dummen Milizionäre" und stellte mich mit entsprechenden Er klärungen dem 
Kommissar vor. Dieser entschuldigte sich höflichst und befahl — mich freizulassen! 
Um den Hals hätte ich ihm fallen mögen! Aber ich ließ mir nichts merken, sondern 
ging jetzt aufs Ganze. Zurück aufdie Miliz, verlangte ich nicht nur meine sofor tige 
Freilassung und die Herausgabe meiner Papiere mit Richtigkeitsstempel und meines 
Gepäcks, sondern auchdieAusstellung eines Erlaubnisscheines, in Peters burg 
wohnen zu dürfen. Alles wurde mir gegeben! 


145 Mit freundlichem Guten Abend verschwand ich! Draußen strahlend vor Glück in 
das erste beste Auto» Es riecht nach Benzin! Durch den Newski-Prospekt! Dichtes 
Gewühl von Menschen! Große, hellerleuch- tete Schaufenster. Großstadt! Feindliche 
Haupt stadt! Petrograd! An vielen historischen Stätten vorbei zu empfohlenen 
Freunden. Fünfzig Rubel verlangte der Chauffeur für die kurze Fahrt! Gut! Sie war 
schön, für hundert schön. Hier hast du also vierzig! In Petersburg blieb ich acht 
Tage, privat wohnend, im Familienkreise. Wirkliche Freunde! Sie be wirteten mich 
herrlich, halfen bei allem. Ich brauchte neue Papiere, wurde zum russischen 
Kaufmann aus Dorpat, achtundvierzig Jahre alt (!), Frau, drei Kinder; ich bekam 
auch einen Erlaubnisschein zur Durchreise nach Finnland, mit gestempelter beglau 
bigter Photographie. Ich war jetzt völlig erfolg- stcher, die Petersburger Tage 
wurden ein Fest. Herr liche Wohnung mit allem Komfort, fortgesetzte Be wirtung, ich 
lebte ordentlich auf. In dem Hause traf ich viele Neutrale. Alle deutschfreundlich, 
oder durch die russischen Zustände deutschfreundlich gewor den. Ich traf in 
Petersburg auch zwei deutsche Offi ziere, eben gleichfalls auf der Flucht aus Sibirien 
hier angelangt, und zwei Mannschaften, die brachte ich alle zu meinen Freunden, 
und sie konnten dableiben, 
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14 in einem vorzüglichen Versteck, wo uns selbst ein mal die Untersuchung durch 
fünfzig Note Gardisten, die in die Wohnung drangen, nicht zutage förderte. Auf der 
Straße und in Lokale ging ich begreiflicher weise wenig, zumal ich auf einem dieser 
Ausgänge . durch den Portier eines Amtes, einen englischen Spion, durchschaut und 
verfolgt wurde. Einige Eindrücke sammelte ich aber doch. Die Stadt machte einen 
durchaus traurigen, schmutzigen, verwahrlosten Eindruck. Das Publi kum ernst, 
bleich, übernächtig, geängstigt und schmutzig, dabei hungrig aussehend. Die 
Straßen voller Schmutz, der Schnee nicht beseitigt. Ab und zu hört man Schüsse. 
Kein Mensch weiß, wer schießt, warum und wo geschossen wird. Niemand kümmert 
sich darum. Auch über die politischen Verhältnisse weiß schon niemand mehr 
Bescheid — eine allgemeine große Verwirrung. Oft hörte ich auf der Straße 
flanierend den Stoßseufzer: „Wenn doch endlich Wilhelm käme und Ordnung 
machte." Manchmal drehte sich dann der eine oder andere aus dem Publi kum nach 
dem Sprecher um, meistens jedoch nickte er nur zum Einverständnis. Die ganze 
Stadt steht im Zeichen der Arbeiter. Überall, selbst in den teuersten Lokalen, sitzen 
sie in ihren Arbeitskitteln und geben Unsummen aus. 


14? Sie verdienen in den Hauptstädten fünfhundert bis tausend Rubel und mehr im 
Monat und haben die Gewohnheiten der ehedem besitzenden Klassen ange 
nommen. Von der Regierung werden die Gehälter der oberen Beamten herab-, die 
der unteren hinaus gesetzt. So ist es kein Geheimnis mehr, daß heute in Rußland 


der Arbeiter mehr Geld in der Tasche hat als der Gebildete, und schon richten sich 
auch Raubüberfälle häufig gegen die Arbeiter, zumal wenn sie betrunken sind. Das 
öffentliche Bild der Straßen und guten Lokale wird gekennzeichnet durch das 
verschwenderische Auftreten einfacher Leute in ihrem Arbeitsanzuge. Dieselben 
einfachen Ar beiter und Bauern, die früher so naiv und uner fahren wie die Wilden 
waren, und die ich einmal wie vor dem Teufel fliehen sah, als ich ihnen nachts 
meine Radiumleuchtuhr mit knarrendem Werke zeigte, diese selben Leute waren 
jetzt infolge der re volutionären Aufklärung und des plötzlichen Reich tums zu ganz 
anderen Menschen geworden, die arg wöhnisch jede Gefahr einer Gegenrevolution 
wit terten und fest entschlossen waren, das Erreichte, diesen materiellen Genuß, nie 
wieder zu verlieren. Das stützte sehr die Bolschewik!. Der russische Arbeiter kennt 
wie der Bauer keinen wirklichen Fleiß und hat keine Ausdauer. 


148 Die Meister sind fast alle Ausländer. Die deutschen Techniker werden 
sehnsüchtig herbeigerufen, weil ihre Genauigkeit zusammen mit der Güte deutscher 
Ma schinen und Ersatzteile sowie die Dauerhaftigkeit der Werkzeuge von jedem 
Fachmann unumwunden zu gegeben werden. Ein russischer Ingenieur, der eben aus 
der Peter-Pauls-Festung kam, sagte mir: „Wenn nur erst Frieden wäre und die 
deutsche Hilfe käme, zusammen mit den deutschen Technikern, um unsere 
Maschinen wieder instandzubringen. Ohne sie können wir nichts machen." Nach 
Aussage russischer Fabrikbesitzer hoffen und glauben — und das entspricht ganz 
dem russischen Charakter — die Arbeiter, daß nicht nur alles jetzt nach der Revo 
lution in Rußland in Ordnung kommen und gut werden wird, sondern daß sie auch 
weder Engländer noch Deutsche in Zukunft brauchen werden, um ihnen zu helfen. 
Sie würden in Zukunft plötzlich alles selbst machen können, ohne jede fremde Hilfe, 
denn sie waren ja jetzt revolutionär, frei, aufgeklärt. Was brauchten sie da noch zu 
lernen und zu erarbeiten?! Alle anderen Schichten der Stadt außer den Ar beitern 
litten natürlich furchtbar. Sie hassen die Bol- schewiki, können aber nicht gegen sie 
an und begnügen sich, ihnen jeden möglichen Hohn und Schabernack anzutun. Ich 
fand in einem bolschewistischen 
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Blatt ein „eingesandtes Gedicht", eine schwung volle „Hymne des Proletariats". Was 
die Zeitung aber nicht gemerkt hatte, das war, daß die Anfangs buchstaben der 
Verszeilen zusammen die Worte er gaben: Wir deutschen Spione und Provokateure! 
Das Auffälligste, was man aber in Petersburg sehen konnte, das war der russische 
Soldat. Man sagte, er sei die Stütze der Bolschewik!. Nur schien er eher ganz 
gleichgültig, der Politik und Revolution ebenso abgekehrt zu sein wie dem Krieg. 
Waffen los lungerten sie in der Stadt herum, und ihre ein zige Beschäftigung war — 
Verkauf von Kleidern und Wäsche. Reihenweise konnte man sie in den Neben 


straßen stehen sehen, jeder einen Pack Röcke, Mäntel, Wäsche über dem Arm, Gott 
weiß woher gestohlen, meist wohl aus den Armeebeständen, und damit hielten sie 
richtigen Markt. Freilich waren sie auch die einzige Quelle, wo man noch Stiefel und 
Klei dung zu kaufen fand, und jeder Russe, der konnte, be sorgte sich bei ihnen 
wenigstens einen Soldaten mantel, den besten Schutz gegen Angriffe und Über fälle 
auf der Straße. Denn ein schöner Pelz in Peters burg war schon damals ein halbes 
Todesurteil! 


150 Durch Finnland in die Heimat /Endlich kam auch der Tag, an dem meine letzte 
^ Reiseetappe begann: Finnland. Es fängt sogleich hinter Petersburg an, und fast 
gleich war man in einer völlig anderen Welt. Kaum aus Petersburg heraus, hatte ich 
schon deutsche Heimatsgefühle. Überall Ordnung und Sauberkeit, gute Sitte und — 
Begeisterung für Deutschland. Schwerfällige, aber begeisterungs fähige Menschen 
wie bei uns. Die Finnen hoffen nur auf Deutschland. Es ist auch ihre politische 
Vernunft, der sie so lauten Ausdruck geben: Ein starkes Deutschland — ein 
schwaches Rußland — ein starkes, freies Finnland! Wir waren eine ganze 
Reisegesellschaft. Drei deutsche Zivilgefangene, zwei Balten, die in die deutsche 
Armee eintreten wollten — einer davon war russischer Offizier gewesen —, ein 
finnischer Student als Führer und ich. Wir fuhren mit der Bahn bis zur Endstation, 
Kupio bis Kajana, von da sechshundert Werst weit in drei Schlitten, immer durch 
verschneiten Wald, gefrorene Seen und Sümpfe, bis zwanzig Werst nördlich der 
Grenzstadt Torneo. 
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Lomes selbst wollte» wir vermeiden. In der Nacht zum 17. Dezember 1917, um drei 
Uhr morgens, verließen wir die Schlitten, kurz vor dem Grenzfluß, dem Torneo-Elf. 
Jetzt kam die Entscheidung. Sollten alle An, sirengungen, alle Leiden zweier 
schicksalsschwerer Jahre, sollte das alles vergebens gewesen sein? Jetzt hier am 
Scheidewege? Nein! Hier wurden die Nerven nochmals zu Stahl. In jeder Faust 
hatten wir eine gute Pistole. Da stehen russische Kasernen, dicht am Fluß die 
Posten, die mit den schärfsten Anweisungen versehen sind. Tscherkessen haben die 
Grenzsicherung, beste russische Soldaten. Hoher Schnee liegt; bitterste Kälte. Wir 
werfen die Pelze fort und kriechen auf allen vieren. Die anderen erstarren beim 
Warten auf das Ergebnis. Selbst nach dem Betreten des Flusses, im Mond schein, 
auf der weiten glatten Schneefiäche, kann die Kugel des von Natur mit Adleraugen 
ausgestatteten Tscherkessen, der ein ausgezeichneter Schütze ist, alles zunichte 
machen. Mit katzenartiger Behendigkeit, in atemlosen Sprüngen kommen wir 
vorwärts. Erneute lange Pause, wir sichern nach allen Seiten wie gehetztes Wild. 
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Neue Kraft zum nächsten Sprung gesammelt. Da fester Boden, neutrales Land, die 
Insel Tanvolansari. Ein Posten mit Pelzmütze! Ist es ein Russe oder Schwede? 
Nochmals Pistolen bereit! Doch freundliche Anrede des Postens behebt jeden 
letzten Zweifel. Es ist gelungen! Durch! Frei t Gerettet! Sechsundzwanzig Monate 
Gefangenschaft lagen abgetan hinter mir. In der Wachtstube wurden wir mit Kaffee 
und Gebäck bewirtet, morgens nach Karungi gebracht. Dann ging es weiter durch 
Schweden über Hapa- eanda, Stockholm, überall herzlichst aufgenommen, überall 
ein freier, selbstverantwortlicher, unbeküm merter Mensch. Niemand kann sich die 
Ausgelassen heit vorstellen, in der wir reisten. Denn alles, was in der 
Gefangenschaft in einem unterdrückt, gekränkt, gefesselt wurde, das mußte jetzt 
exzedieren — sonst wäre man explodiert! Aber ich sah und hörte nun nichts mehr, 
ich eilte weiter, nach Hause. Ein Halt nur in Saßnitz — man wollte mich verhaften! 
Schon wieder verhaf ten, auf deutscher Erde gar verhaften! ‚Jch hatte .152 
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doch schon genug davon. Die Balten, die nur auf meine Bürgschaft als aktiver 
Offizier in Stockholm Einreiseerlaubnis nach Deutschland erhalten hatte», ließ man 
glatt durch, ich aber war „verdächtig". Nun, auch das klarte sich bald auf, und so 
kam ich zurück nach Deutschland. Dort weit hinter mir aber, in der Erinnerung, liegt 
das finstere Rußland. Von diesem Rußland wollte ich erzählen, das so vielen 
deutschen Schick salen Folterkammer oder gar Grab geworden ist. Das finstere 
Rußland, an dem eine fürchterliche Schuld eine fürchterliche Sühne gefunden hat. 
Nur so habe ich es gesehen, nur davon konnte ich erzählen. 


